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Sharing economy ovvero il frutto avvelenato del neoliberismo * 
 
 
Abstract 
The sharing economy likes to present itself as a new economic model, markedly different from the 
traditional market economy, and scrupulous in its devotion to collaboration, improved resource 
management, and social solidarity. The word “sharing” points  at  exactly these values. Nevertheless, 
and in spite of its self-promotion—very much reflected in the words and slogans it uses to describe 
itself—the sharing economy is nothing but a remake of neoliberalism, a new version that seeks to 
exploit the new potentialities of Web 2.0. Giants of the sharing economy such as Airbnb and Uber 
are typically digitally-based companies, or app-enterprises, icons of platform capitalism. Their 
astonishing profits feed on the work of people who once belonged to the middle class and now, 
impoverished by the neoliberal economy, are forced to accept "gig work," leaving them bereft of both 
rights and dignity. 
 
Keywords: New economy, web 2.0, big data, plastic words, gig economy. 
 
Abstract 
La sharing economy ama presentarsi come una nuova forma di economia, radicalmente diversa dalla 
tradizionale economia di mercato e profondamente votata ai beni comuni, al risparmio energetico e 
alla solidarietà sociale. La parola “condivisione” rimanda esattamente a questi valori. Nondimeno, a 
dispetto della sua auto-rappresntazione – intensamente radicata nelle stesse parole e negli slogan a cui 
essa ricorre per auto-promuoversi – l’economia della condivisione non è altro che una riproposizione 
del neoliberismo, una sua nuova versione che si affida alle nuove potenzialità del web 2.0. I giganti 
della sharing economy, come Airbnb e Uber, sono compagnie digitali, o app-imprese, icone del 
capitalismo delle piattaforme. I loro profitti astronomici si nutrono del lavoro di persone che un 
tempo appartenevano alla classe media mentre ora, impoverite dall’economia neoliberista, sono 
costrette ad accettare qualsiasi lavoretto, senza diritti e senza dignità. 
 
 
1. Due parole per delimitare il tema 
 
È abbastanza ovvio che il discorso sulla sharing economy [d’ora in poi: SE] non è altro che una parte, 
molto circoscritta, di un ben più ampio discorso sul web, dal momento che non ci sarebbe SE se non 
ci fosse la rete. Negli ultimi anni abbiamo assistito a una ricca fioritura di appellativi corrosivi che 
evidenziano i lati perversi e persino luciferini del web: termini come “infernet”, “far web”, “dark web” 
e simili hanno conquistato una certa notorietà. D’altra parte, il significato proprio del termine inglese 
“web” non è rete (net), bensì più propriamente ragnatela, qualcosa nella quale restano impigliati e 
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catturati gli insetti. Esiste, inoltre, una ricca letteratura che ha messo in luce – invano, a quanto pare 
– gli innumerevoli guasti prodotti da internet. Tralasciando i numerosi saggi apparsi su riviste e 
periodici, fra i titoli monografici più accreditati vorrei qui ricordare almeno i seguenti: Internet ci rende 
stupidi? Come la rete sta cambiando il nostro cervello, di Nicholas Carr; Demenza digitale. Come la nuova 
tecnologia ci rende stupidi, del neurobiologo Manfred Spitzer, autore altresì di Solitudine digitale. 
Disadattati, isolati, capaci solo di una vita virtuale?; “La rete è libera e democratica”. Falso!, del gruppo 
Ippolita; La dignità ai tempi di Internet, di Jaron Lanier; Presente continuo. Quando tutto accade ora, di 
Douglas Rushkoff; La rete dall’utopia al mercato, di Benedetto Vecchi; Internet non salverà il mondo, 
nonché Silicon Valley: i Signori del silicio, entrambi di Evgeny Morozov; L’impronta digitale. Cultura 
umanistica e tecnologia, di Lorenzo Tomasin; ancora fresco di stampa (febbraio 2018) è, infine, Manuale 
di disobbedienza digitale, di Nicola Zamparini1. L’elenco potrebbe essere assai più lungo; ma credo che 
convenga fermarsi qui e tacere su tutto il pattume generato dai social network. Ora che Facebook è 
nell’occhio del ciclone a causa della cessione dei dati degli utenti a Cambridge Analytica, persino 
molti innamorati della rete cominciano a guardarla con più senso critico e qualcuno cerca di 
disintossicarsi essendosi reso conto che gli smartphone «sono progettati per renderci dipendenti»2; ma 
si tratta di un senso critico piuttosto tardivo. La loro infatuazione per internet doveva evidentemente 
averli distratti: le notizie sull’uso commerciale e politico degli infiniti dati che gli utenti cedono 
spontaneamente al più noto e diffuso dei social network, che ha oltre due miliardi di utenti i cui 
profili cede a Cambridge Analytica, risalgono al 2014. In verità, sarebbe bastato guardarsi un po’ 
intorno per cogliere gli innumerevoli effetti devastanti della rete e dei suoi più recenti sviluppi.  

Malgrado la ricca letteratura sulla rete nel suo complesso, il web al quale mi riferirò in queste 
pagine non è il web in generale, bensì il c.d. web 2.0, cioè il tipo di web interattivo che, avviato grosso 
modo dal 2005, ha rapidamente raggiunto la piena maturità e una stabile diffusione planetaria nel 
decennio che abbiamo alle spalle, modificando in profondità il web che avevamo conosciuto ai suoi 
esordi. Sul piano della tecnologia informatica, i “progressi” (termine che metto deliberatamente fra 
virgolette) sono rapidissimi: la c.d. legge di Moore – una legge empirica formulata dall’informatico 
Gordon Moore nel lontano 1965 – ci dice che la miniaturizzazione di microchip incorporati nei 
circuiti integrati e la capacità computazionale di cui gli algoritmi sono capaci raddoppia in media ogni 
18-24 mesi, quadruplicando ogni tre anni o poco più e rendendo rapidamente obsoleto qualsiasi 
ritrovato telematico che solo pochi anni prima ci era stato presentato come l’ultimo, insuperabile 
traguardo. Oggi sembra che la legge di Moore vada incontro a qualche difficoltà (persino gli elettroni 
occupano spazio) e l’intero processo potrebbe dunque subire un qualche rallentamento 3 . 
Nondimeno, incombono già all’orizzonte il web 3.0 e 4.0. Ma non è di questi sviluppi ipotetici e 
futuristici che intendo occuparmi, bensì della concretissima e già presente diffusione del web 2.0 e 
della SE. E poiché quest’ultima ama presentarsi come una forma “nuova” di economia ed esibisce per 

																																																								
* Il presente testo riproduce la relazione svolta al Convegno internazionale Jean Monnet Module HELACOL, Harmonization of 
European and Latin-American Consumer Law/Armonizzazione del diritto dei consumatori in Europa e in America 
Latina, svoltosi il 12 e 13 aprile 2018 presso l’Università “Magna Graecia” di Catanzaro, Dipartimento di Scienze Giuridiche, 
Storiche, Economiche e Sociali.  
1 I riferimenti editoriali completi dei testi richiamati sono reperibili nella bibliografia finale del presente lavoro.  
2 Cfr. l’editoriale di De Mauro (2018: 7). 
3 Dini (2017). 
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di più un’aggettivazione zuccherina qual è quella di “condivisione”, vorrei avviare il discorso 
muovendo proprio dall’economia, perché se il legame fra la SE e il web è auto-evidente, è invece assai 
meno ovvia, e soprattutto molto meno percepita e molto meno analizzata, la stretta relazione e la 
complementarietà esistente fra il web e il modello economico oggi dominante. Questo modello è 
costituito – come è noto – dal neoliberismo; lo sappiamo tutti e lo ripetiamo tutti. Forse, però, lo 
sappiamo e lo ripetiamo in modo un po’ abitudinario e superficiale; lo diamo talmente per scontato 
che abbiamo smesso di osservarne le diramazioni tentacolari e di rifletterci su. Temo che i tratti più 
sottili e penetranti del neoliberismo ci sfuggano.  

D’altra parte, quando si parla della rete, nulla sarebbe più sciocco e riduttivo che farne un 
discorso sulla tecnologia, impostandolo come un dibattito fra tecnofili e tecnofobi. Se si hanno occhi 
per vedere, non è difficile capire che parlare della rete significa fare un discorso eminentemente 
economico, politico, sociale e culturale: tutto fuorché un discorso sulla tecnologia. Tecnofobia e 
tecnofilia c’entrano poco. E poiché la tesi che intendo sostenere è che la SE non è altro che la 
versione digitale del neoliberismo, non è fuori luogo richiamare i tratti essenziali di questa dottrina 
economica. Per ovvie ragioni di spazio, lo farò con mano leggera e in termini estremamente sintetici, 
anche se in tal modo molte sue caratteristiche andranno inevitabilmente perdute. 
 
 
2. Il neoliberismo: teoria e… 
 
Quando si parla di economia, occorre innanzitutto distinguere il piano della teoria economica – 
quella che in inglese si chiama economics – dal piano dell’economia intesa come circuito fattuale di 
produzione e consumo di beni e servizi: l’economy, sulla quale mi soffermerò in séguito. Sia come 
dottrina, sia come pratica di governo dell’economia reale (cioè come politica economica), il 
neoliberismo è diventato dottrina dominante incontrastata più o meno negli ultimi trent’anni o poco 
più, a seguito del tramonto, o meglio del deliberato accantonamento, delle dottrine keynesiane delle 
quali,  a partire dal secondo dopoguerra, si era nutrito quel trentennio di crescita economica e 
sviluppo sociale comunemente chiamato “les trentes glorieuses” o i “therty glorious years”, il trentennio 
d’oro del capitalismo, delle socialdemocrazie e del benessere diffuso. Così stando le cose, sembrerebbe 
che il neoliberismo sia un orientamento teorico più moderno e recente del keynesismo, elaborato 
proprio al fine di far fronte alle (presunte) inadeguatezze degli insegnamenti di scuola keynesiana.  

Tuttavia si tratta di apparenze ingannevoli. Malgrado il prefisso di cui si fregia, il neoliberismo 
odierno è una dottrina economica tutt’altro che nuova; piuttosto, esso segna il ritorno ad alcune 
vecchie idee, prekeynesiane, sul funzionamento dell’economia e attua dunque una sorta di 
“rivoluzione restauratrice” presentandola però come progresso. L’apparenza ingannevole, inoltre, non 
riguarda solo il prefisso (neo); investe invece anche il sostantivo “liberalismo”, dal momento che il 
neoliberismo ha ben poco di liberale. Il quadro teorico degli odierni economisti mainstream non è, 
infatti, quello delle dottrine liberali classiche di Adam Smith, David Ricardo o John Stuart Mill, tutte 
più o meno caratterizzate da un’ampia visione della dimensione sociale e animate da un sincero 
amore per la libertà e il benessere collettivo. Il modello teorico al quale attingono i neoliberisti 
odierni è, piuttosto, quello che nell’ultimo trentennio dell’Ottocento gli economisti marginalisti, o 
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neoclassici – come William Jevons, Carl Menger, Léon Walras e Alfred Marshall – elaborarono in 
opposizione, e non in prosecuzione, delle dottrine precedenti4. Il quadro teorico marginalista ha poi 
conosciuto ulteriori sviluppi e un decisivo consolidamento nei primi decenni del Novecento ad opera 
della c.d. scuola di Losanna (Pareto, Wicksell, Pigou, …) e di economisti come Irving Fisher, il padre 
delle teoria quantitativa delle moneta e il capostipite dei monetaristi odierni5. Si tratta, in genere, di 
economisti interessati assai più alla dimensione microeconomica e all’equilibrio del consumatore e 
dell’impresa, piuttosto che alle questioni macroeconomiche, ai grandi aggregati e all’equilibrio 
economico generale. Nell’impostazione marginalista la riflessione economica diventa settoriale e la 
dimensione etica, politica e sociale che aveva animato il pensiero dei padri dell’economia classica 
scompare.  

Dal punto di vista epistemologico, il primato attribuito alla dimensione microeconomica 
implica, inoltre, che l’approccio teorico tutt’ora privilegiato dagli economisti neoliberisti sia quello 
dell’individualismo metodologico, cioè di un tipo di analisi che scompone la realtà economica e 
sociale nelle sue presunte unità fondamentali, circoscrivendo l’attenzione sui singoli attori 
individuali: il consumatore e l’impresa. Non è un caso che uno dei maggiori teorici di questa 
metodologia riduzionista – tipica, ancor oggi, di molte scienze sociali (compreso il diritto) – sia stato 
proprio l’economista Carl Menger6.  

Gli assunti teorici delle dottrine economiche oggi dominanti sono rimasti largamente invariati 
rispetto al quadro consolidatosi fra fine Ottocento e primi decenni del Novecento e, in estrema 
sintesi, possono essere schematizzati nei seguenti quattro punti:  
 
1) autosufficienza del mercato. Secondo l’ortodossia economica dominante, se lasciato libero di 
funzionare secondo le sue leggi, il sistema economico è sempre in equilibrio o, almeno, tende 
all’equilibrio, salvo brevi fase transitorie dalle quali il sistema esce spontaneamente grazie al 
funzionamento automatico, e quasi provvidenziale, delle regole di mercato. Il paradigma neoclassico, 
e oggi il neoliberismo, non contempla la possibilità di una crisi ampia e duratura, men che meno la 
possibilità di un tracollo epocale. Non le contempla sia perché l’analisi economica si muove di solito 
su dimensioni temporali di breve termine ed è quindi incapace di cogliere tendenze di lungo periodo, 
sia perché crisi e fluttuazioni vengono sempre imputate a fattori esterni al sistema economico stesso. 
Per l’ortodossia dominante, le cause delle crisi economiche sono sempre esogene, mai endogene; un 
economista che dicesse che il sistema economico è intrinsecamente instabile, sarebbe un eretico7. 
 

																																																								
4 La letteratura sul neoliberismo è molto vasta e non questa la sede opportuna per richiamarla. In proposito mi permetto 
di rinviare, anche per gli opportuni riferimenti bibliografici, a Ferlito (2016: 128-150). Un classico in materia è D. Harvey 
(2007). Per la locuzione “rivoluzione restauratrice” richiamata nel testo cfr. Cobalti, (2006: 101). 
5 Sulla “scuola di Losanna” e su Irving Fisher cfr. per tutti A. Roncaglia (20126: 372ss e 376). 
6 Mi sia consentito rinviare ancora a S. Ferlito (2016: 130-131). 
7 Sulla crisi del paradigma economico dominante cfr. M. Gallegati (2016). Fra gli economisti “eretici”, cioè consapevoli 
dell’intrinseca instabilità del modello economico capitalista, occorre tuttavia almeno ricordare Hyaman Minky [1919-
1996] (2009) e il suo lavoro su Keynes e l’instabilità del capitalismo, con un ampio saggio introduttivo di R. Belfiore, il 
quale segnala che – non a caso – il 2008, anno in cui è esplosa la crisi economica dalla quale stentiamo ad uscire, sia stato 
etichettato dagli economisti come “The Minsky moment”. 
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2) forte modellizzazione formalistico-matematica della riflessione economica. L’econometria, in larga 
misura sviluppata da Irving Fisher, è diventata una dimensione ineliminabile e vieppiù crescente degli 
studi economici; oggi nessuna rispettabile rivista di analisi economica e/o di economia politica 
accoglierebbe nelle sue pagine un contributo che non avesse una più che robusta impostazione 
analitico-quantitativa e non adottasse una qualche raffinata modellizzazione matematica. La teoria 
economica odierna è una teoria quantitativa e assiomatica. 
Questa deriva ragionieristica segna una palese rottura con la parte di gran lunga più vasta, duratura e 
pregevole della millenaria storia della riflessione economica. Senza scomodare Platone e Aristotele – 
che si occuparono di economia nella Repubblica, nell’Etica Nicomachea e nella Politica senza 
concedere alcuno spazio ai numeri – e tralasciando tutta la complessità e ricchezza della riflessione 
medievale e moderna, anch’essa decisamente aliena dal ridurre l’economia ad un sapere numerico-
quantitativo, è forse opportuno segnale che nel libro di economia più famoso di tutti i tempi, La 
Ricchezza delle Nazioni (1776), considerato a ragione il primo trattato organico di economia politica, 
non c’è un approccio matematico allo studio dei fatti economici, né sono isolati fatti da considerare 
puramente ed esclusivamente economici; in un testo che si estende per quasi mille pagine, non 
compare nessuna formula matematica e non c’è un solo grafico. Osservazioni non molto diverse 
potrebbero essere avanzate per economisti come Ricardo o Marx. È solo sulla spinta dei marginalisti, 
nel periodo a cavallo fra ‘800 e ‘900, che la riflessione economica si isterilisce riducendosi a pensiero 
eminentemente quantitativo e assumendo la veste che tuttora esibisce: quella di un prodotto culturale 
partorito da menti matematiche poco o nulla sensibili alle relazioni sociali, incapaci di cogliere gli 
insopprimibili aspetti qualitativi dei rapporti umani8.  
 
3) fondazione microeconomica della macroeconomia e, conseguentemente, della politica economica. 
Se il tutto non è nulla di più e nulla di diverso dalla mera somma delle sue parti, allora è evidente che 
la macroeconomia e la politica economica non sono altro che la sommatoria – o una sorta di 
proiezione ingrandita – del comportamento e delle attitudini dei singoli agenti individuali: ancora 
una volta, il consumatore e l’impresa. Come se nel passaggio dal micro al macro, tutto restasse 
invariato; come se non ci fossero fenomeni di retroazione e di feedback; e come – soprattutto – se i 
rapporti fra i singoli agenti economici individuali non producessero esternalità (“effetti sui terzi”, 
direbbero i giuristi). È come se una balena potesse essere adeguatamente descritta come mera somma 
delle cellule che la compongono o un mosaico come un semplice insieme delle singole tessere. 
Intendiamoci: è perfettamente vero che una balena è un insieme di cellule, così come un mosaico è 
fatto di singole tessere; solo che se ci limitiamo a guardare le cellule o le tessere, non vediamo più né 
la balena, né il mosaico. Una foresta la si vede solo restandone fuori e guardandola a distanza; se ci 
entriamo dentro vediamo solo alberi, rovi e cespugli.  
 
4) fede incrollabile nella possibilità di una crescita economica infinita. In verità, il dogma della 
crescita – indiscutibile come tutti i dogmi – non è una caratteristica esclusiva dei neoliberisti; è un 
tratto comune a (quasi) tutti i fedeli della religione della crescita e ai chierichetti della confraternita 
degli economisti. Oltre ai neoliberisti, ci credono pure i pochi, ostinati keynesiani e, nella misura in 

																																																								
8 Sulla matematizzazione del pensiero economico cfr. ancora Ferlito (2016: 215-224). 
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cui ne sopravvivono ancora, persino gli economisti marxisti. A cosa è dovuta questa fede incrollabile e 
condivisa? Tentiamo di abbozzare una celere risposta. 
Dalla rivoluzione industriale in avanti la produzione di beni, e poi anche di servizi, è cresciuta 
costantemente; ci sono sì stati periodi di crisi, recessione, deflazione, inflazione e stagnazione; 
tuttavia, con l’avvento dell’era dei combustibili fossili, negli ultimi centocinquant’anni o poco più, la 
produzione e l’attività economica nel suo complesso sono cresciute a una velocità e su una scala che 
non hanno precedenti nella storia. Sfruttando l’energia estratta da depositi naturali di petrolio, gas e 
carbone che hanno richiesto milioni di anni per generarsi e che ora stiamo impiegando ed esaurendo 
con un’intensità e una rapidità da brivido, abbiamo costruito treni e ferrovie, automobili e 
autostrade, aerei e aeroporti, reti elettriche e telematiche, satelliti e basi spaziali; in breve, tutte le 
caratteristiche essenziali della moderna società industriale. Alla fine, approdati alla società post-
industriale, abbiamo costruito anche il computer e il web. Se guardiamo alle serie storiche del 
prodotto lordo mondiale degli ultimi cinquant’anni, ci accorgiamo che nel 1970 esso era pari a 3.356 
miliardi di dollari; nel 1980 era salito a 12.043; nel ’90 a 22.595; nel 2000 a 32.860; nel 2010, e 
malgrado la crisi globale esplosa alcuni anni prima, era già quasi raddoppiato raggiungendo la cifra di 
64.406 miliardi di dollari; ma poiché – come vedremo meglio tra poco – la crisi economica è stata 
una manna per molte imprese, nel 2012 il PIL mondiale è salito ancora, collocandosi a 72.690 e nel 
2013 ha sfondato i 75mila miliardi. Secondo le proiezioni, nel 2020 arriverà a 93.599 mld.  
Così, nel corso di poco meno di due secoli ci siamo lentamente e inavvertitamente convinti di aver 
messo in piedi una macchina (quasi) perfetta di crescita continua e inarrestabile, cosicché l’idea di 
crescita economica costante e inesauribile è diventata un’idea “normale”, come se facesse parte 
dell’ordine naturale delle cose, come se fosse un fatto connaturato all’economia stessa. Ne abbiamo 
fatto un dogma che pochi – e men che meno gli economisti ortodossi – sono disposti a mettere in 
discussione.  

Aveva ragione Goya: il sonno della ragione genera mostri. Ritenere che l’economia possa 
crescere indefinitamente è come dire che siamo riusciti ad alterare le leggi della fisica e abbiamo 
finalmente trovato il moto perpetuo, mentre non ci siano accorti (o abbiamo dimenticato) che esiste 
il secondo principio della termodinamica: l’entropia, il fenomeno inevitabile di degradazione 
dell’energia. Come può mai esserci una crescita infinita in un mondo finito? Da dove ricaviamo le 
risorse naturali e le materie prime? Come disse una volta Kenneth Boulding – uno dei pochi e 
inascoltati economisti ecologi –, chi crede nella possibilità di una crescita infinita in un mondo finito 
«o è un pazzo, o è un’economista». Quel che gli ultimi anni ci hanno svelato è che a essere in crisi non 
è tanto l’economy: è, piuttosto, l’economics9.  
 
 
3 (segue) …e prassi. 
 
Se i dati sull’andamento del PIL mondiale ci dicono che negli ultimi cinquant’anni esso è cresciuto 
costantemente, diventa allora più che lecito chiedersi dove sia finita tutta la ricchezza prodotta; e per 

																																																								
9 Per i dati sull’andamento del PIL mondiale e per i rilievi critici sulla possibilità di una crescita infinita cfr. ancora Ferlito 
(2016: 253-266). 
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rispondere a questa domanda occorre lasciare il piano della teoria economica e guardare agli effetti 
reali prodotti nel mondo dalla traduzione delle teorie neoliberiste in politiche economiche.  

Se si compie questo passo, due cose balzano subito agli occhi. La prima è che il neoliberismo ha 
generato in larga misura un’economia di carta. Nel luglio dello scorso anno (2017) il valore globale 
dei titoli quotati sui mercati finanziari ha sforato la soglia di 77.700 mld, superando così, per la prima 
volta nella storia, il valore del PIL dell’intero pianeta. In barba alla crisi esplosa nel 2008, le Borse 
hanno alle spalle un decennio di rialzi ininterrotti; dall’inizio della crisi del 2008 a oggi hanno 
guadagnato il 150%. Nei soli primi sette mesi del 2017, la capitalizzazione azionaria è aumentata di 
oltre 10 mld e oggi siamo ai massimi di tutti i tempi. Nel 2008 valevano ancora la metà del PIL 
globale; ora lo hanno superato10. E poiché l’argomento principale di queste pagine è costituito dal 
web e dalla New Economy, della quale la SE è parte essenziale, può essere opportuno osservare fin 
d’ora che le big five dell’hi-tech valgono, da sole, oltre 3mila mld di dollari: più del PIL di un paese 
come la Francia. In testa al gruppo c’è Apple, con 787 mld; segue Google (in realtà Alphabet) 
prossima a 678 mld; al terzo posto si posiziona Microsoft, con una capitalizzazione di 570 mld; al 
quarto Amazon con 491 mld; al quinto (poverina!) Facebook: 475,7 mld di dollari. Nel loro insieme 
le big five hanno raddoppiato le loro quotazioni nel giro di meno tre anni: nel 2015 valevano la metà 
di quanto valgono oggi11. Sono superpotenze digitali di fronte alle quali gli stati nazionali, e persino le 
superpotenze tradizionali, impallidiscono. Occorre richiamare l’attenzione sul fatto che sono tutte 
aziende nate e cresciute sotto il sole della California? 

La seconda cosa che colpisce è che da quando il neoliberismo è diventato ideologia egemonica e 
pratica di governo dell’economia, la crescita della ricchezza globale è stata immancabilmente 
accompagnata dalle crescita della povertà globale. Sembrerebbe un ossimoro e non lo è: il tratto più 
emblematico della crescita è stata la crescita della diseguaglianza o – se vogliamo dirlo senza troppi giri 
di parole – la crescita della povertà. Più cresce la ricchezza globale, più cresce la povertà globale. In 
poco più di un trentennio le politiche della crescita neoliberista sono riuscite a realizzare un colossale 
processo di trasferimento di ricchezza dai paesi poveri a quelli ricchi e, in questi ultimi, dai ceti non 
abbienti e dalla classe media ai vertici più elevati della piramide economica, creando una nuova 
aristocrazia finanziaria e imprenditoriale che non ha precedenti nella storia. Il tasso di diseguaglianza 
odierno non solo è infinitamente cresciuto rispetto al trentennio d’oro del capitalismo della Old 
Economy, ma rischia di far impallidire persino quello dall’ancien régime.  

Perciò, quando parliamo di crisi economica c’è una domanda cruciale da fare, una domanda 
che resta fondamentale anche se pochi la sollevano: “crisi di chi?”. Secondo il rapporto pubblicato da 
Oxfam nel gennaio del 201712, nel 2016 le 8 persone più ricche del mondo detenevano la stessa 
ricchezza di metà della popolazione mondiale. Ma non indigniamoci troppo: nel 2017 le cose sono 
migliorate e la ricchezza (se mi è concessa un po’ di amara ironia) è stata distribuita più 
generosamente. Infatti, stando ai dati forniti da Credit Suisse (riferiti dal Briefing Paper di Oxfam del 
gennaio 2018) ora è salito a 61 il numero di persone che possiedono la stessa ricchezza di 3,7 mld di 
persone meno abbienti. Abbiamo fatto progressi: siamo passati da 8 a 61. Nel corso dell’ultimo anno 

																																																								
10 Lops (2017). 
11 Sol (2017). 
12 Tutti i Briefing Paper di Oxfam citati nel testo, dai quali sono ricavati i dati riferiti, sono reperibili all’indirizzo 
www.oxfam.org.  
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(2017) il numero di miliardari è aumentato come mai prima: uno in più ogni due giorni. La loro 
ricchezza è cresciuta di 762 miliardi di dollari nell’arco di 12 mesi, un incremento che, a titolo 
comparativo, rappresenta 7 volte l’ammontare delle risorse necessarie a far uscire dallo stato di 
povertà estrema (vale a dire meno di due dollari al giorno) ben 789 milioni di persone, parecchie 
delle quali tentano di sottrarsi alla miseria immigrando in Europa. Ma chi gli ha reso la vita 
impossibile a casa loro se non il modello di sviluppo neoliberista? Di tutta la ricchezza creata nel 
2017, l’82% è andata all’1% della popolazione, mentre il 50% meno abbiente non ha beneficiato di 
alcun aumento. Negli Stati Uniti le tre persone più ricche possiedono lo stesso patrimonio della metà 
più povera della popolazione, cioè di circa 160 milioni di americani. Thomas Piketty ha mostrato che 
negli ultimi trent’anni gli statunitensi collocati nella metà inferiore della piramide sociale hanno 
avuto un incremento di reddito pari a zero, mentre il reddito di coloro che appartengono all’1% 
superiore ha beneficiato di un incremento del 300%. In Brasile un cittadino che percepisce il salario 
minimo dovrebbe lavorare 19 anni per guadagnare la stessa cifra che un componente dello 0,1% più 
ricco della popolazione riceve in un mese. La Nigeria è un paese che ha conosciuto quasi un decennio 
ininterrotto di forte crescita economica; ciononostante, nello stesso periodo la povertà è aumentata, 
mentre gli interessi sul patrimonio percepiti in un solo anno dall’uomo più ricco del paese sarebbero 
sufficienti a liberare dalla povertà estrema due milioni di persone. Fra il 1998 e il 2010, il PIL dello 
Zambia ha avuto un tasso di crescita medio intorno al 6% l’anno, al cui confronto persino un paese 
come la Germania apparirebbe in profonda stagnazione; ciononostante, nello stesso periodo il tasso 
di povertà è salito dal 43 al 64%, con quattro milioni di persone che vivono al di sotto della soglia di 
povertà. 

Non so esattamente chi, fra i signori della SE, rientra nell’élite dorata delle 61 persone che oggi 
detengono più della metà della ricchezza del mondo. Quel che posso dire è che Brian Chesky, 
fondatore e attuale CEO di Airbnb – forse il marchio più noto, assieme a Uber, della SE – è un 
giovanotto di 36 anni – definito da Forbes (2017) “enfant prodige della Silicon Valley”; da Time’s 
“one of the 100 Most Influential People of 2015” – possiede un patrimonio personale netto di 3,8 
mld di dollari, mentre sul mercato azionario Airbnb vale oltre 30 mld. Non molto a paragone di 
Uber, che è attualmente valutata 69 mld di dollari, e al patrimonio personale di Travis Kalanick, il 
fondatore di Uber (oggi dimessosi), stimato 6 mld di dollari13. Prima di chiederci come abbiano fatto 
Chesky e Kalanick ad accumulare una simile fortuna in così poco tempo (Airbnb è stata fondata nel 
2007, Uber nel 2010) e a spingere le loro piattaforme digitali a tali quotazioni, è però opportuno fare 
un’ultima osservazione sul neoliberismo. 
 
 
4. Il segreto del successo 
 

																																																								
13 È estremamente difficili fornire indicazioni precise su dati economici come quelli richiamati nel testo, anche in ragione 
del fatto che si tratta di dati variabili nel tempo. Nondimeno, l’ordine di grandezza fornito può essere considerato 
abbastanza affidabile. Una fonte generalmente attendibile è Forbes da cui ho tratto le valutazioni del patrimonio 
personale di Chesky e di Kalanick. Per una stima del valore di Airbnb e Uber, oltre che per una trattazione generale sulla 
SE, cfr. Maggioni (2017: 27 e 30). 
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Il segreto del neoliberismo sta nel fatto che esso non è solo – e probabilmente non è tanto – una 
dottrina economica; anzi, come abbiamo già visto, dal punto di vista della teoria economica, non 
presenta grosse novità. Il segreto del suo successo sta piuttosto nel fatto che esso è 
contemporaneamente: a) una teoria del tutto, e b) una forma invasiva di biopolitica.  

a) È una teoria del tutto – un tempo si diceva Weltanschauung, oggi dobbiamo dire world-view – 
perché i suoi esponenti più autorevoli ritengono che nulla, assolutamente nulla, nella vita delle 
persone, nei loro comportamenti quotidiani e financo nei loro sentimenti più reconditi e profondi 
sfugga al calcolo economico. Nel 1992 Gery Becker, economista della scuola di Chicago ed allievo di 
Milton Friedman, è stato insignito del Premio Nobel – recita testualmente la motivazione posta a 
giustificazione del premio – «per aver esteso il campo dell’analisi microeconomica ad una vasta 
gamma di comportamenti e interazioni umane, incluso il comportamento non legato al mercato». 
Ovviamente la Reale Accademia di Svezia rappresenta al meglio il pensiero dell’establishment e sotto 
molti aspetti il premio Nobel può essere considerato “la prosecuzione della politica con altri mezzi”. 
Per Gery Becker, così come per i neoliberisti, le regole di mercato – ma soprattutto la sua logica e la 
sua antropologia – sono fruttuosamente applicabili anche ad ambiti relazionali che in precedenza gli 
economisti non si erano ancora resi conto di poter colonizzare: dal matrimonio alla salute, 
dall’amicizia all’altruismo, fino ai costumi e alla moda. Persino la maternità – spiega Becker – può 
essere letta alla luce del calcolo economico: grazie a esso le donne possono calcolare i benefici salariali 
che riescono ad ottenere anticipando o posticipando di alcuni anni la loro prima gravidanza; in altri 
termini, il desiderio di una donna di avere un figlio non sarebbe altro che il risultato di un calcolo 
economico dell’homo oeconomicus, (rectius: della femina oeconomica). Per i neoliberisti persino le persone 
non sono più persone: non sono altro che “risorse umane” o “capitale umano”, cioè un mero fattore 
di produzione, come lo sono il capitale fisso, la terra e il lavoro14. Il buon Adam Smith si rivolterebbe 
nella tomba. 

Nessuno meglio di Foucault – e veniamo così al punto b) – è riuscito ad analizzare e descrivere 
la pervasività, allo stesso tempo suadente e violenta, di una simile forma di governo della vita degli 
esseri umani: il neoliberismo è “biopolitica”15. Lo è perché non si limita a reclamare un’economia di 
mercato: se così fosse non si distinguerebbe in nulla dal keynesismo che lo ha preceduto, né da altre 
forme di economia di mercato conosciute dalla storia. Quel che esso chiede – ed è questa la sua vera 
novità – non è un’economia di mercato; è, piuttosto, una società di mercato, cioè una società nella 
quale il mercato non sia solo il regolatore dell’economia, bensì il regolatore della società stessa e di 
ciascuna delle persone che la abitano, il parametro del pensiero, delle azioni e persino dei sentimenti 
e delle emozioni di ogni essere umano. Si tratta di costruire la società attraverso il mercato, 
modellandola sul mercato. Quel che il neoliberismo reclama – e non è difficile accorgersi che è 
felicemente riuscito nel suo intento – è che ogni individuo sia insieme consumatore ed imprenditore 
di se stesso. È il trionfo dell’homo oeconomicus che fagocita ogni altra dimensione dell’essere umano: 
travolge l’homo sapiens, divora l’homo juridicus, annulla il civis. È questo il volto del soggetto neoliberista 
e – come vedremo fra poco – è lo stesso volto del soggetto della SE. In quanto teoria del tutto, il 
neoliberismo è la religione del mercato, una religione che ha forgiato “la nuova ragione del mondo”, 

																																																								
14 Ferlito (2016: 146-150). 
15 Il riferimento è ovviamente a M. Foucault (2012). 
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il pensiero unico che indirizza e guida pensieri, azioni e comportamenti di ogni individuo16. Li 
indirizza e li guida – e questa è la cosa più importante – anche quando l’individuo non ne è 
consapevole. 

C’è un’ultima notazione da fare per completare il ritratto del soggetto neoliberista. Spero di 
non essere eccessivamente pedante – e soprattutto spero di non offendere nessuno – se faccio una 
brevissima incursione in quella disciplina un po’ noiosa, ma estremamente utile, che è la filologia. La 
parola “idiota” – che è foneticamente e morfologicamente assai simile in tutte le principali lingue 
europee – deriva dal greco ίδιος. Come sa chiunque abbia una qualche dimestichezza con questa 
lingua geniale17, come molti altri termini greci ίδιος può significare molte cose. Tuttavia, nel suo 
nucleo centrale e più ristretto il termine significa “chiuso in se stesso”, “individuale”, “distinto o 
separato dagli altri”; indica l’“uomo privato” in quanto contrapposto all’“uomo pubblico”, che non è 
colui che riveste cariche pubbliche o calca le scene della notorietà, bensì più semplicemente colui che 
sa di vivere in società e vi prende parte attiva, consapevole degli effetti che ciascuna delle sue azioni 
genera sui terzi; nel vocabolario latino, in questo senso l’uomo pubblico non è altri che il civis. 
Viceversa, l’idiota è l’uomo imbozzolato in se stesso; è colui che non vede altro che le sue faccende 
personali, che non riesce a guardare alla società nel suo complesso, che non è interessato ai 
meccanismi che tessono la rete comunitaria; vede solo se stesso ed ha interessi limitati al suo bozzolo. 
Il significato attuale e più comune del termine “idiota” deriva da questo nucleo originario. Si racconta 
che nel terzo secolo a.C. per accertare l’affidabilità dei sensi e persino per essere certo della sua stessa 
esistenza, il filosofo greco Pirrone si sbattesse la testa contro gli alberi per vedere se sentiva dolore. 
Oggi la tecnologia ci aiuta a risolvere molti di questi problemi filosofici: per accertare che esiste, 
l’idiota odierno si fa un selfie, e se – come è molto probabile – è anche un frequentatore dei social 
network, lo posta su Facebook o su Instagram: “Nasci, cresci e posta”18. Ecco cosa ci insegnano 
linguistica e filologia: ci insegnano che il soggetto neoliberista – sia esso il consumatore a caccia del 
prezzo stracciato o l’imprenditore di se stesso che cerca la sua realizzazione nel mercato – non è 
semplicemente un egoista o un egocentrico; è un perfetto idiota. Il neoliberismo è l’ideologia degli 
idioti. 
 
 
5. La neolingua della SE 
 
Mi sono soffermato su teoria e prassi del neoliberismo perché sia l’una che l’altra hanno fornito alla 
SE rispettivamente il quadro ideologico nel quale essa si iscrive e i presupposti di fatto necessari al 
suo sviluppo. D’altra parte, adesso è la SE a fornire il carburante necessario a quella nuovissima 
variante del neoliberismo che qualcuno ha chiamato neo-neoliberismo 19      e che – più 
opportunamente – chiamerei neoliberismo 2.0, perché è tenuto in piedi dal web 2.0, dagli algoritmi e 
dalle innumerevoli app che vi fioriscono.  

																																																								
16 Dardot e Laval (2013). 
17 Una gradevolissima lettura in proposito è Mastrolongo (2016). 
18 Recita così il suggestivo titolo del volume di Cosimi e Rossetti (2017). 
19 Vida (2017: 315ss). 
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A un primo sguardo la simbiosi fra neoliberismo e SE non emerge. La SE fa di tutto per 
nascondere quest’alleanza, presentandosi addirittura come alternativa radicale al sistema economico 
dominante, come controcultura capace di realizzare un capitalismo dal volto umano, fondato sul 
rispetto, l’aiuto e la fiducia reciproca, quasi come fosse la versione economica della cultura dei figli 
dei fiori degli anni Sessanta20; una sorta di digitalsocialismo. Intendiamoci: c’è in effetti una SE no 
profit, ma – per quanto possa esserne auspicabile lo sviluppo – essa è attualmente ben poca cosa. La 
vera SE, quella più diffusa e sulla quale occorre riflettere con cura, è la SE for profit21. È quest’ultima 
che fa di tutto per nascondere la sua consustanzialità con il neoliberismo. Lo fa in parecchi modi, ma 
il primo e il più eclatante risiede nella sottile e abilissima cosmesi lessicale alla quale ricorre.  

Letteralmente SE significa – come tutti sappiamo – “economia della condivisione”; il termine 
rimanda immediatamente a una costellazione di concetti e valori come quelli di solidarietà, mutuo 
soccorso, aiuto reciproco, comunità inclusiva, cooperazione e condivisione di beni e servizi, utilizzo in 
comune di abilità e competenze, economia a basso impatto ambientale, rapporti amichevoli e diretti 
fra pari o, come ama dire il vocabolario della SE, rapporti “peer to peer”. Gli ideologi della SE – che 
sono smart tanto quanto la SE – lo scrivono “p2p”. Ci sarebbe da chiedersi cosa riescano a 
condividere con Travis Kalanick i poveri autisti di Uber e occorrerebbe domandarsi se coloro che 
sono indotti ad affittare la loro camera da letto tramite Airbnb per arrotondare i loro magri salari, 
possano condividere con Brian Chesky il suo patrimonio.  

Nel 1988 il filologo tedesco Uwe Pörksen diede alle stampe un libro molto interessante (ma 
tradotto in italiano solo nel 2011); s’intitolava Plastikwörten: die Sprache einer internationalen Diktatur, 
ovvero Parole di plastica: il linguaggio di una dittatura internazionale22. Il senso del saggio era molto 
chiaro. I regimi totalitari del secolo scorso – spiegava l’A. – sono riusciti a creare una neolingua 
artificiale (di orwelliana memoria) che, attraverso l’uso di singole parole o di brevi locuzioni ripetute 
milioni di volte, ha reso possibile la trasformazione della lingua vivente in una lingua modulare e 
stereotipata la quale ha reso estremamente difficile l’articolazione di una diversa visione del mondo: 
una lingua che impedisce di “pensare altrimenti”. Al di là delle specifiche parole prese in esame da 
Pörksen e dei meccanismi sottostanti che egli mette in evidenza, la tesi di fondo del suo libro si rivela 
di straordinaria attualità e il nostro linguaggio odierno offre infiniti esempi in proposito. Le parole di 
plastica sono quelle parole il cui significato può essere facilmente plasmato e abilmente manipolato 
fino a giungere alla loro completa contraffazione. Lungi dal dire “pane al pane e vino al vino”, gli 
ingegnosi artefici del vocabolario web 2.0 ricorrono a seducenti formulazioni verbali che rinominano 
il mondo e riplasmano le nostre categorie mentali e i nostri concetti più comuni.  

Se ne trovano esempi numerosi anche al di fuori del vocabolario della SE. Se, ad esempio, 
offrite denaro al governo per ottenerne un provvedimento che tuteli i vostri specifici interessi (per lo 
più economici), non dovete pensare al  termine “corruzione”, né ricorrere alla locuzione “mercato 
della legge”: dovete chiamarla lobbying (termine che ha tra l’altro il fascino irresistibile della lingua 
dell’impero neoliberista) e sarete legalmente tutelati dal Primo Emendamento della Costituzione degli 
Stati Uniti che garantisce, insieme alla libertà di parola, il diritto di petizione al governo. Se vi 

																																																								
20 Sull’infrastruttura culturale delle techno-corporation e sulla retorica della “gratuità” Zamperini (2018: 66ss), nonché 
Staglianò (2018: 101 e passim). 
21 Su entrambe cfr, in varie prospettive, i saggi raccolti nel vol. Smorto e Bonini (2017). 
22 Pörksen (2011). 
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muovete nell’ambito dell’Unione Europea potrete usufruire di una legislazione analoga; l’importante 
è che non nascondiate le vostre intenzioni di acquistare il provvedimento e i vantaggi che ne 
derivano, e lo facciate invece alla luce del sole: nell’Unione Europea c’è persino un apposito registro 
dei lobbisti nel quale bisogna iscriversi per poter corrompere il legislatore (vale a dire la 
Commissione). Basta cambiare il termine, e il reato (o qualcosa di molto prossimo a esso) diventa 
esercizio di un diritto. Se invece siete un’impresa alla ricerca di elusione o evasione fiscale, starete 
semplicemente cercando di “ottimizzare il vostro regime fiscale”. Se fate una legge che ha l’obiettivo 
palese di distrugge la scuola (come è avvenuto di recente in Italia), potete chiamarla “legge sulla buona 
scuola”. Se invece cercate più semplicemente di far lavorare gratis gli studenti, potete ricorrere alla 
locuzione “alternanza scuola-lavoro” o, all’Università, alla paroletta “tirocinio”. Se poi volete mettere 
all’opera migliaia di persone affinché scrivano gratuitamente recensioni amatoriali dei libri che vende 
Amazon, oppure spingere migliaia di Signor Nessuno a redigere, altrettanto gratuitamente, le voci di 
Wikipedia, potete sempre far leva sulla loro vanità e le loro passioni. «Condividete le vostre passioni» 
è l’invito che scaturisce dalle piattaforme digitali. Ecco come si materializza un magnifico esempio di 
economia circolare e/o crowdfunding/crowdsourcing (estrazione del valore generato spontaneamente 
dalle folle interconnesse): anziché pagare intellettuali professionisti e recensori accreditati, gli utenti 
consumano ciò che altri utenti producono e chi gestisce la piattaforma guadagna. È la wikinomics 
2.023.  

Gli esempi sono numerosi e reperibili in molti campi, ma il terreno più fertile per una ricca e 
variegata fioritura di parole di plastica si è rivelato quello legato al lavoro, anche se i giuslavoristi (o 
molti di loro) non sembrano essersene accorti. Su questo terreno, ad esempio, il lavoro precario si 
chiama “flessibile”; il licenziamento dei dipendenti “ristrutturazione aziendale” o “modernizzazione 
della linea produttiva”, il che significa che le imprese vengono robotizzate (è la c.d. impresa 4.0) e i 
dipendenti licenziati.  

Fin qui, però, abbiamo ancora a che fare con dilettanti: i veri geni della cosmesi lessicale sono 
infatti gli ideologi e i gestori della SE che si sono cimentati con invidiabile successo nel gioco di 
prestigio consistente nel far sparire i dipendenti. Aziende come la tedesca Foodora, assai diffusa 
anche in Italia, o la britannica Postmates (il cui affabile logo suona Get Anything Delivered: Food, Drink, 
Grocery, …and More), Uber e molte altre star della SE sostengono infatti di non avere dipendenti, ma 
semplici “collaboratori indipendenti” o “appaltatori autonomi di servizi”. Agli inizi del 2017 il 
Financial Times è venuto in possesso di un documento che illustra le linee-guida linguistiche alle 
quali lo staff manageriale di Deliveroo – un’azienda di consegne a domicilio con sede nel Regno 
Unito – deve attenersi quando si rivolge ai propri corrieri. Benché si tratti di un documento interno 
di Deliveroo, esso illustra bene le strategie linguistiche che le aziende della SE seguono al fine di 
eludere il rapporto di lavoro con i propri dipendenti e di limitare la propria responsabilità sia verso i 
lavoratori che verso i clienti24. Da un elenco di sei paginette che illustra le “cose da dire e da non 
dire” ai propri dipendenti si apprende, ad esempio, che espressioni come “vi paghiamo ogni due 
settimane” vanno evitate e sostituite con la formula “le fatture dei guidatori sono (2008)solo 

																																																								
23 Sulla quale Don Tapscott e A. D. Williams (2008), nonché C. Formenti (2011: 26ss: “Dalla fabrica al wiki”). 
24  L’articolo è apparso in traduzione italiana su Internazionale ed è reperibile al sito 
https://www.internazionale.it/notizie/neha-thirani-bagari/2017/04/12/lingua-gig- economy-dipendenti (consultato in 
data 10.01.2018). 
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“fornitori indipendenti”; non “assume”, ma fa salite “on board”; non ha un “ufficio assunzioni 
personale”, ma un “centro forniture”; non stipula “contratti di lavoro”, ma “accordi di fornitura”; 
essendo imprenditori di se tessi, i fattorini che corrono a consegnare la merce in bicicletta o motorino 
non lavorano “per Deliveroo”, lavorano “con Deliveroo”; non vestono una “divisa”, ma vengono 
generosamente dotati di un “kit o equipaggiamento con il logo dell’azienda”; non hanno “turni o 
orari di lavoro”, ma manifestano all’azienda “la loro disponibilità”; poiché non sono “dipendenti”, 
non vengono licenziati ma, più semplicemente, “deattivati”; per la stessa ragione, non hanno né 
turni, né orari di lavoro, ma comunicano all’azienda la loro “disponibilità”; non avanzano richieste di 
congedo o di ferie, e men che meno chiedono congedi per malattia, ma “comunicano la loro 
indisponibilità”; non ricevono uno stipendio, un salario o una paga, ma hanno delle “tariffe” e 
pertanto non ottengono una busta paga, ma emettono delle fatture. Se vi chiedete perché in Italia 
negli ultimi anni c’è stata una vera e propria esplosione di richieste di partite IVA, la risposta è 
questa: si tratta di lavoratori indipendenti, imprenditori di se stessi. 

Nel marzo del 2017 venti fattorini di Deliveroo hanno citato in giudizio l’azienda, sostenendo 
di essere stati erroneamente classificati come lavoratori autonomi e di avere diritto a ferie pagate, 
congedo malattia e salario minimo. Non so come sia finita la vertenza; la questione che essa solleva, 
però, valica di molto i confini del Regno Unito ed investe quasi tutti gli innumerevoli settori nei 
quali prospera l’economia delle app. Rispetto a Deliveroo, ad esempio, Uber riesce a fare di meglio. 
Non solo adotta le stesse strategie linguistiche e “disattiva” i propri autisti con ancor più disinvoltura 
di quanto faccia Deliveroo con suoi fattorini, ma sostiene addirittura di non fornire un servizio nel 
settore dei trasporti, e perciò di non essere tenuta a ottemperare a tutte le normative del settore, dalle 
licenze amministrative alle assicurazioni in caso di danno ai passeggeri e così via. In altri termini, 
esternalizza costi e rischi, ma incassa profitti. Si definisce, infatti, un’impresa tecnologica che 
«sviluppa, commercializza e opera una serie di app per smartphone destinate al trasporto 
automobilistico (UberBlack, UberPop e UberX) e a servizi di consegna di cibo (UberEats)»25. A suo 
dire, Uber non è altro che un sistema di intermediazione digitale consistente nel far incontrare, 
tramite un’app attivabile con lo smartphone, domanda e offerta: la domanda di chi desidera 
effettuare uno spostamento in area urbana e l’offerta di un conducente non professionista che utilizza 
il proprio veicolo.  

Non c’è dubbio che questa prospettazione contiene un’ampia dose di verità, benché nasconda 
dell’altro. Se infatti ci chiediamo quali e quanti investimenti ha affrontato Uber per creare un’azienda 
che nel giro di pochi anni ha attirato una gran quantità di capitale di rischio raggiungendo una 
quotazione di mercato di 69 mld di dollari, la risposta è: zero. Ovviamente è zero se si omettono i 
costi sostenuti per i 161 lobbisti sui quali può contare nei soli Stati Uniti26. La faccenda è stata ben 
chiarita da Brian Chesky, il fondatore di Airbnb, la cui struttura imprenditoriale presenta 
caratteristiche analoghe a quelle di Uber e di molte altre aziende del settore (come Lyft, Blablacar, 
TaskRabbit, Amazon Mechanical Turk e affini): «a differenza di altre aziende» – ha ammesso Chesky 
in un raro momento di sincerità – «noi non dovevamo costruire niente. Le infrastrutture c’erano già. 
Tutto quello di cui avevamo bisogno era Internet». Che si tratti di abitazioni altrui o di auto di 
proprietà del conducente che si addossa i costi di manutenzione e assicurazione (benzina compresa), 
																																																								
25 Per questa auto-definizione di Uber cfr Maggioli (2017: 29). 
26 Il numero dei lobbisti di Uber è fornito da Staglianò (2016: 172). 
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fa poca differenza: in entrambi i casi ciò che occorre per far prosperare la SE è il web 2.0 e un’app. È 
su queste fondamenta che poggia il capitalismo delle piattaforme digitali.  

Se è così – ed è difficile dubitarne – i profitti astronomici di queste imprese sono allora la 
remunerazione di quali investimenti, la ricompensa di quali rischi d’impresa? Da dove traggono i loro 
profitti gli imprenditori della SE? Quali normative sono applicabili alla concorrenza fra le imprese 
tradizionali, sottoposte a tutte le regole e soprattutto a tutte le imposizioni fiscali del caso, e queste 
startup digitali o, se mi è concesso il neologismo, queste app-aziende che esercitano le loro attività 
nello stesso settore di quelle tradizionali e tuttavia negano di essere aziende e di dover sottostare alle 
stesse regole?  
 
 
6. Dalle parole ai fatti 
 
Nel settembre 2017 la Transport for London, l’agenzia che controlla la metropolitana, gli autobus e i 
taxi di Londra, ha deciso di non rinnovare a Uber la licenza che le permette di operare nella capitale 
britannica, il suo principale mercato europeo. La motivazione è che Uber non è abbastanza “idonea e 
corretta”. Per ragioni analoghe – tra le quali l’accusa di non controllare le referenze dei suoi autisti e 
di usare un software (Greyball) che non consente alle autorità di avere accesso alle app, mentre 
consente a Uber di sottrarsi ai controlli – l’azienda californiana è stata costretta ad abbandonare 
alcuni importanti mercati, come New Delhi (dove pare che un autista abbia violentato una 
passeggera27) e Austin in Texas. Naturalmente Uber ha avanzato ricorso28. Analoghe controversie 
sono sorte in Germania e in Italia. Tuttavia, la tappa più importante della saga giudiziaria di Uber ha 
avuto origine nella penisola iberica. Nel 2014 un’associazione professionale di tassisti di Barcellona 
ha proposto ricorso presso il competente tribunale cittadino affinché accertasse se le attività di Uber 
System Spain – la locale società collegata a Uber – costituissero pratiche ingannevoli e atti di 
concorrenza sleale, dal momento che né la Uber System Spain, né i conducenti non professionisti dei 
veicoli interessati possiedono le licenze e le autorizzazioni previste della legge. Su istanza del giudice 
catalano, la questione è giunta alla cognizione della Corte di giustizia dell’UE. Con pronuncia del 20 
dicembre 2017 (C 434/15), la Corte (Grande Sezione) ha sentenziato che Uber non si limita a fornire 
un servizio di intermediazione tramite app, rientrante nella normativa sul commercio elettronico, ma 
crea di fatto un servizio di trasporto urbano di cui organizza il funzionamento generale, selezionando i 
conducenti, fornendo sia a loro che ai clienti l’app necessaria ad attivare il sistema, fissando il prezzo 
della corsa e, infine, incassando direttamente la somma pagata dal cliente ancor prima di versarne 
una parte [decurtata tra il 20 e il 25%] al conducente. In una situazione di questo genere – ha chiarito 
la Corte – siamo in presenza di un servizio complessivo il cui elemento principale è costituito dal 
servizio di trasporto. Pertanto, hanno concluso i giudici, «allo stato attuale del diritto dell’Unione» – 
eufemismo per indicare il vuoto legislativo in materia – «è compito degli Stati membri disciplinare le 
condizioni di prestazione dei servizi di intermediazione» come quello del caso in esame.   

																																																								
27 Staglianò (2018: 43). 
28 Sulle proteste dei tassisti londinesi contro Uber e le vicende richiamate nel testo cfr. l’articolo, a firma di Rao e Isaac 
(2017: 118). 



	

 
CALUMET – intercultural law and humanities review 

 
15 / 23 

	

Pronunzie di questo genere vanno accolte con favore. Ma si tratta di un favore assai modesto: di 
fatto i giudici europei si sono lavati le mani della questione, scaricando sugli stati l’onere di trovare la 
soluzione a problemi che l’Unione ha vigorosamente contribuito a creare. In ogni caso, conviene non 
farsi soverchie illusioni sulla capacità del diritto comunitario di porre un argine al dilagale 
dell’economia digitale e alle devastanti conseguenze sociali che essa comporta. Il massimo che i 
giudici possono fare è un lavoro di démaquillage della cosmesi lessicale che infiocchetta la SE, ma 
non è compito loro scavare nell’ideologia sottostante alla SE inoltrandosi in un’analisi socio-
economica del fenomeno. Del resto, il diritto comunitario è un diritto potentemente plasmato dalla 
stessa ideologia che alimenta l’economia neoliberista. La versione europea di questa ideologia – che 
peraltro precede di parecchi anni il neoliberismo della Scuola di Chicago – è iscritta negli atti 
costitutivi delle istituzioni comunitarie fin dalle loro origini: è l’ordoliberalismus della Scuola di 
Friburgo, da von Mises a von Hayek29. Il suo nucleo centrale è costituito dalla c.d. “economia sociale 
di mercato”, un orientamento socio-economico nel quale il raggiungimento della giustizia sociale è 
affidato proprio al libero gioco delle forze di mercato. Quando, nel 2000, i Capi di Stato e di 
Governo si riunirono nella capitale portoghese per lanciare la c.d. “Strategia di Lisbona” che nel giro 
di un decennio avrebbe dovuto fare dell’Europa “l’economia più competitiva e dinamica del mondo”, 
fra le strategie indicate per conseguire il risultato auspicato indicarono il “passaggio a un’economia 
digitale” e la “creazione di condizioni favorevoli allo sviluppo del commercio elettronico e di 
internet”. Qualche anno dopo, il Consiglio dava il via al piano d’azione e.Europe, consistente nel 
favorire l’uso, la diffusione e la disponibilità di reti a banda larga al fine di agevolare – oltre 
all’e.Government, all’e.learning e all’e.health – l’e.business30. La prima direttiva sul commercio elettronico 
è dello stesso anno. Era la benedizione per la finanza digitale e, sul piano dell’economia reale, per 
Amazon, eBay e consorelle: grazie agli algoritmi del capitale sui quali si reggono le Borse, nel giro di 
pochi anni è arrivata la crisi finanziaria, mentre il commercio on line ha fatto abbassare le 
saracinesche a migliaia di piccoli commercianti, piccoli imprenditori e intermediari di servizi che 
hanno finito per ingrossare le fila di quell’esercito di riserva di disperati dei cui lavoretti si nutre la 
SE. In sintesi, se abbiamo l’economia che abbiamo, cioè un’economia predatoria, è perché abbiamo il 
diritto che abbiamo, cioè un diritto che ha trasformato il civis in homo oeconomicus e ha elevato il 
mercato a regolatore della società. Economia e diritto sono come i gemelli di Ippocrate: simul stabunt 
aut simul cadent. 
 
 
7. Il triangolo della SE 
 
Se guardiamo all’architettura della SE, non abbiamo difficoltà a comprendere che essa si fonda su tre 
categorie di soggetti: 1) i prestatori d’opera e/o di servizi, cioè coloro che condividono – salvo a capir 
bene con chi – beni, risorse, tempo, competenze e lavoro; 2) gli utenti di tali servizi; 3) gli 
intermediari, cioè coloro che mettono in comunicazione, attraverso una piattaforma on line, i 
prestatori d’opera e/o di servizi con gli utenti, provvedendo anche a regolare le loro transazioni 
																																																								
29 Per un’accurata analisi dell’ordoliberismus e per il suo impatto sulla costruzione europea Dardot e Laval (2013: 199ss e 
342ss) 
30 Ferlito (2016: 151s). 
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reciproche, comprese quelle economiche31. In tutti e tre i segmenti di questa architettura triangolare, 
il neoliberismo ha svolto e continua a svolgere un ruolo cruciale che è opportuno mettere in luce, 
giacché ovviamente non basta la cosmesi linguistica per assicurare il successo della SE. Ci sono dei 
presupposti strutturali, ideologici e socio-economici, che il neoliberismo si è incaricato di fornire.  

Il principale di essi – quello che ha agito da catalizzatore per la nascita e lo sviluppo della SE – è 
dato indubbiamente dalle difficoltà economiche che, a partire dalla crisi del 2007, hanno costretto 
milioni di persone a coltivare l’arte di arrangiarsi per sostituire salari e stipendi scomparsi o per 
arrotondare quelli divenuti insufficienti. Carenza di lavoro, precarietà e difficoltà economiche 
crescenti hanno spinto un esercito di disperati ad accettare qualsiasi lavoretto disponibile, anche se 
saltuario, precario e mal pagato, spingendoli nell’abbraccio letale di un’“economia della condivisione” 
che in verità sarebbe meglio chiamare gig economy – economia dei lavoretti – e che si nutre proprio 
delle difficoltà di gente impoverita. Su questa umanità dolorante la SE ha gettato la sua rete 
additando come via d’uscita dalle difficoltà economiche una profusione di app accompagnate dal 
seducente invito a diventare imprenditore di se stesso. Quel che nessuno ha chiarito a questo esercito 
di disperati è che abboccare all’amo della SE è come agitarsi nelle sabbie mobili: più ci si affida alle 
piattaforme digitali, più si peggiorano le proprie condizioni e quelle altrui. Per rendersi conto del 
nesso fra le difficoltà economiche iniziate nel 2007 e la SE basta dare uno sguardo alle date di nascita 
delle piattaforme più note: Airbnb, 2008; TaskRabbit, 2008; Uber, 2010; Homejoy, 2010; 
Urbansitter, 2010, seguite da svariate dozzine di Uber-qualcosa che ci stanno proiettando in un 
modello sociale interamente uberizzato: le smart cities saranno luoghi – e in gran parte lo sono già – 
nei quali i servizi pubblici, compresi i servizi pubblici essenziali come sanità, istruzione, trasporti e 
quant’altro, saranno interamente appaltati ad una manciata di aziende digitali private. Fatto fuori lo 
stato sociale, il neoliberismo ha consegnato nelle mani dei privati la funzione di fornire “assistenza” e 
provvedere a servizi pubblici di vario genere: incentivare servizi come quelli forniti da Uber significa 
di fatto accantonare politiche e programmi di investimento pubblico per lo sviluppo della rete dei 
trasporti collettivi a vantaggio di servizi privati individuali, certamente più costosi e inquinanti del 
primo32. A partire dalla crisi, da ogni anfratto del web 2.0 scaturisce un onnipotente e pervasivo 
invito: “industriati” e “fai-da-te”. Nel regno della SE (e non solo in esso, in verità) c’è un app per ogni 
cosa e c’è tanta “condivisione” che ogni app è rigorosamente tutelata da un brevetto. Ci sono app 
mirate all’utilizzo in comune di beni usati, di beni in prestito o di prodotti artigianali unici; app per 
servizi professionali e personali; app per servizi di trasporto e noleggio d’auto; app per l’utilizzo in 
comune di spazi residenziali o di spazi nei quali collocare, sempre temporaneamente, una scrivania 

																																																								
31 Questa struttura trilaterale emerge chiaramente dalla comunicazione della Commissione UE del 2 giugno 2016, COM 
(2016) 356, in particolare p. 3. In proposito, è interessante notare l’elegante ricorso a “parole di plastica” compito dalla 
Commissione: il modello economico soggiacente è definito «economia collaborativa» e gli strumenti imprenditoriali 
coinvolti sono chiamati «piattaforme collaborative». 
32 Secondo un recente studio condotto dalla University of California Davis – richiamato da Gaggi (2018: 80) – nelle 
metropoli il traffico sta aumentando e con esso l’inquinamento, soprattutto a Los Angeles. La ragione di questo 
fenomeno, che ricorda il noto “paradosso di Jevons”, sta nel fatto che nella metà dei casi chi ha usato una vettura di Uber 
o di Lyft si sarebbe mosso a piedi o in bicicletta o avrebbe usato mezzi pubblici se non avesse avuto a disposizione un 
servizio automobilistico così economico ed efficiente.  
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sufficiente a mettere su un ufficio; app per prestiti monetari e crowdfunding33. A gloria del genio 
italiano, c’è persino un’app – Monkey Parking, diffusa in California ma creata da tre giovani italiani – 
che consente di vendere all’asta a chi è alla disperata ricerca di un parcheggio, lo spazio che abbiamo 
occupato e che stiamo per liberare34. Gli entusiastici del web l’hanno considerata “un’idea geniale”. A 
nessun giurista – che io sappia – è venuto in mente che potrebbe trattarsi di estorsione.  

Ovviamente per accedere a tutti questi “servizi di condivisione”, sia il prestatore d’opera che 
l’utente devono per prima cosa effettuare un investimento iniziale acquistando uno smatphone, per la 
gioia di Apple e Samsung, e “condividendo” con loro i propri risparmi: altra estorsione. Inoltre, per 
svolgere questi lavoretti – che un tempo erano riservati non a persone adulte che cercano invano di 
camparci, ma a studenti a caccia di qualche euro o dollaro in più – occorre scaricare l’app fornita dal 
provider, e allora è forse il caso di osservare che il prestatore d’opera e/o servizi è, allo stesso tempo, 
anche un cliente/utente della piattaforma: è un prosumer, neologismo che miscela insieme il temine 
inglese producer (e/o professional) con la parola consumer. La SE distorce le categorizzazioni concettuali 
con le quali siamo soliti classificare le parti di un rapporto giuridico. Ora il lavoratore è anche 
imprenditore di se stesso, il prestatore d’opera anche cliente della piattaforma. In proposito, la 
terminologia di Uber oscilla secondo le convenienze del momento: l’autista talvolta è chiamato driver 
partner – ma pur essendo partner non prende mai parte alle decisioni che riguardano la gestione delle 
tariffe, comprese quelle che gli spettano –, talaltra cliente dell’app. C’è chi, spinto dal bisogno, ha 
dovuto accettare con rassegnazione questo stato di cose; ma c’è anche chi, abbagliato da una falsa idea 
di progresso e da quelle che vengono indicate come “le innumerevoli opportunità fornite dal web”, 
l’ha fatto con gioia e commovente entusiasmo, felice di essere sfruttato. Torna alla mente il Discorso 
sulla servitù volontaria che Étienne de La Boétie scrisse alla metà del XVI secolo: spesso gli uomini 
amano le proprie catene più di se stessi. Era questa l’amara considerazione di La Boètie. 

Quello di cui pochi sembrano rendersi conto (salvo, ovviamente, i signori della SE) è che 
nessuno sarebbe disposto a dare la chiave di casa propria a un perfetto sconosciuto, o a mettere a 
disposizione la propria auto e il proprio tempo per scarrozzare qualcuno da un posto all’altro, se non 
fosse alla disperata ricerca di un lavoro che le imprese della New Economy – altamente automatizzate, 
robotizzate, digitalizzate e (consentitemi il termine) apperizzate – non sono più disposte ad offrire: 
sono riuscite a sottrarsi alla funzione storica che avevano nella Old Economy, cioè quella di affiancare 
alla produzione di beni e servizi la creazione di posti di lavoro e la distribuzione di salari e stipendi. In 
Francia, che è il secondo mercato mondiale di Airbnb (il primo sono gli Stati Uniti, il terzo l’Italia) 
questo colosso della SE dà lavoro a 25 dipendenti, contro i 200mila addetti del settore alberghiero 
tradizionale. In meno di cinque anni, questa app ha raggiunto un’offerta di 400mila sistemazioni: 
poco meno di due terzi dell’intera ricettività complessiva fornita in Francia dagli hotel tradizionali35, 
molti dei quali hanno dichiarato fallimento. In Texas gli alberghi due-tre stelle si sono visti ridurre le 
entrate dell’8-10%. In Italia Airbnb Italy – con sede a Milano, ma domicilio fiscale (vedi caso!) in 
Irlanda – gestisce 150mila alloggi, ma dà lavoro a 15 dipendenti36. Il sogno di Uber è che sia presto in 

																																																								
33 Maggioni (2017:14ss) propone quattro diversi criteri di classificazione delle modalità di attivazione della SE dai quali è 
ricavato il sintetico elenco fornito nel testo. 
34 Cfr. l’articolo di P. Cutini (2017). 
35 Staglianò (2018: 74-75). 
36 Staglianò (2016: 178). 



	

 
CALUMET – intercultural law and humanities review 

 
18 / 23 

	

funzione la driverless car, l’auto senza conducente (alla quale sta lavorando in forte concorrenza con 
Google), in modo da potersi sbarazzare del fastidioso peso economico degli autisti. «La ragione per cui 
Uber può essere considerata cara» – ha spiegato Kalanick ad un giornalista – «è che non stai pagando 
solo per l’auto, ma anche per l’altro tipo che ci sta dentro. Quando non ci sarà più nessun altro oltre 
a voi, il costo di farvi trasportare da noi diventerà più economico di possedere un’auto»37. Si tratti di 
Airbnb o di Uber, entrambe sono aziende che, a parte i brevetti sulle app, non possiedono quasi 
nulla, ma che riescono a estrarre denaro, molto denaro, da beni, lavoro e prestazioni altrui. Se ci 
chiediamo perché idee come quelle di reddito di cittadinanza, reddito base e simili, piacciono tanto ai 
Signori del silicio e ai magnati di Wall Street, la risposta è semplice: non si sono improvvisamente 
convertiti al credo della solidarietà sociale e del sostegno ai disagiati. La ragione è un’altra: le imprese 
della New Economy accrescono i loro profitti sostituendo i lavoratori con robot, intelligenza 
artificiale e piattaforme digitali38; e siccome né i robot, né le piattaforme digitali consumano e 
acquistano le merci e i servizi che producono, a distribuire il denaro necessario a tenere alta la 
domanda deve pensarci lo Stato attingendo alla fiscalità generale, la quale, però, non deve gravare più 
di tanto sulle imprese, perché i loro profitti devono essere investiti in “ricerche avanzate”, vale a dire 
mirate a escogitare sistemi che consentano di fare a meno del lavoro umano. Quando si dice il genio! 

Ovviamente non è solo la riduzione del costo del lavoro – o, meglio, la sua soppressione – ad 
impinguare le aziende dell’economia internettiana. L’altro canale è l’evasione e/o l’elusione fiscale o, 
ricorrendo alle parole di plastica, l’“ottimizzazione del regime fiscale”. Per le imprese del web eludere 
le imposte è ancor più facile che per le imprese tradizionali: non hanno fabbriche da spostare; gli 
basta spostare i server e/o trasferire la sede legale in uno dei numerosi paradisi fiscali esistenti39. 
Questi ultimi non sono necessariamente le Cayman o le Bermuda. L’Unione Europa né piena: dal 
Lussemburgo all’Irlanda, da Malta a Cipro. In altri casi, l’elusione è del tutto legale. Poiché non 
possiede beni immobili e ha solo 25 dipendenti, nel 2014 Airbnb ha versato nelle casse del fisco 
francese 84.883 euro, poco più di quanto potrebbe pagarne di tasca propria un agiato contribuente. 
Per contro, il settore alberghiero tradizionale – che, come ho già ricordato, dà lavoro a 200mila 
dipendenti, senza contare l’indotto – ha pagato imposte per 3,5 miliardi. In questa materia la palma 
d’ora spetta però ad Apple, un’azienda che nell’ultimo anno fiscale ha dichiaro ricavi per 229 mld di 
dollari, ma che, grazie ad accordi con il governo irlandese, per le sue vendite in Europa è riuscita a 
strappare un’aliquota che agli inizi era dell’1%, ma poi è scesa allo 0,005%40. Ovviamente in casi così 
plateali talvolta possono fioccare le multe dell’Unione Europea; ne sono state colpite Apple, 
Facebook, Amazon e Google, così come nel 2004 era stata pesantemente multata Microsoft per 
comportamento contrario alla concorrenza. Allo stesso tempo, sia in Europa che in alcuni partiti 
politici nazionali si rafforza sempre più l’idea di introdurre un’adeguata tassazione sulle imprese del 
settore – la c.d. web tax – e la commissaria europea per la concorrenza, la danese Margrethe Vestager, 

																																																								
37 Staglianò (2016: 167-168). 
38 La letteratura in proposito è molto vasta; oltre al più volte citato lavoro di Staglianò (2016), fra i titoli più recenti cfr., 
almeno, Ford (2017). 
39 Sui c.d. “paradisi fiscali” Zucman (2017).  
40 Sull’ “ottimizzazione del regime fiscale” e sugli stratagemmi legali ai quali ricorrono di Airbnb, Uber e Apple in Europa 
Staglianò (2018: 74 e 190-196). 
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promette vigilanza e rigore41. Iniziative di questo tipo vanno certamente accolte con favore. Tuttavia, 
nei confronti dei giganti della SE, misure di questo tipo potrebbero rivelarsi fin troppo accomodanti. 
È come se, nel XIX secolo, per combattere la tratta degli schiavi si fosse pensato di tassare i negrieri. 

Resta da esaminare l’ultimo segmento del triangolo della SE, quello costituito dagli utenti veri e 
propri. È un argomento che ho lasciato per ultimo, non perché sia il meno importante, ma, al 
contrario, perché è il più importante. Se l’imperialismo linguistico odierno non fosse riuscito a 
rendermi insopportabile una lingua che fino ad alcuni anni addietro amavo visceralmente, avrei detto 
last but not least. Ora preferisco dire “da ultimo, ma non per ultimo”.  

Gli utenti finali della SE sono di gran lunga più numerosi sia dei prestatori d’opera, che, 
ovviamente, degli intermediari. In ultima analisi sono loro che tengono in piedi l’intera impalcatura 
dell’economia delle app. Da quando è scoppiata la crisi del 2007, si sente spesso ripetere che pochi 
magnati di grosse imprese, amministratori delegati di mega aziende, finanzieri e banchieri hanno 
ordito oscure trame per arricchirsi a danno della gente comune. Non c’è nulla di più falso e 
fuorviante di simili diagnosi. Non c’è stata e non c’è nessuna cospirazione di pochi a danno di molti; 
c’è stata, invece, e c’è ancora, una fattiva collaborazione di molti a vantaggio di pochi, e questi molti 
sono proprio gli utenti. 

La molla che accomuna i prestatori d’opera agli utenti finali della SE è in larga misura la stessa. 
Stretti dalle difficoltà economiche, anche questi ultimi sono alla ricerca ossessiva di offerte, sconti, 
saldi, promozioni, paga due e prendi tre, voli low cost e vendite sotto costo. Analogamente ai 
prestatori d’opera, sembrano non rendersi conto dei meccanismi sottostanti a queste raffinate 
tecniche di marketing escogitate per spillare denaro a chi ne ha poco e per far lavorare a basso prezzo 
e a beneficio di pochi chi un lavoro vero e proprio non ce l’ha. Questa operazione taumaturgica è 
realizzata mediante l’efficacissimo stratagemma della “convenienza” e persino attraverso la trappola 
della gratuità, che costituiscono le pietre angolari sulle quali poggia l’economia del web e delle app42. 
Basta pronunciare la parola magica “gratis” e tutti abboccano. Offerte e gratuità dovrebbero invece 
metterci sull’allerta. Perché mai qualcuno che non sia San Francesco dovrebbe offrirci o donarci 
gratuitamente qualcosa? Ovviamente nessuno dei magnati del web e della SE regala niente a nessuno, 
mentre tutti noi paghiamo a caro prezzo qualsiasi operazione facciamo sulla rete, anche quando 
ingenuamente pensiamo che ci stiamo solo limitando a navigare, cliccare un “mi piace”, postare una 
foto su Facebook o su Istagram, cinguettare su Twitter o scaricare un’app; per non parlare degli 
acquisti in rete fatti, a prezzi apparentemente convenienti, su Amazon, eBay & Co. o sugli infiniti 
altri siti di vendita on line. “Timeo danaos et dona ferentes” – “Temo i greci anche quando portano 
doni” – è quel che, se abbiamo letto l’Eneide, dovremmo ripeterci ogni volta che qualcosa ci viene 
offerta o regalata. Per tutte le operazioni che facciamo sul web, e ancor più per quelle che ci vengono 
presentate come gratuite, in realtà paghiamo con una valuta più preziosa dell’oro: forniamo ai signori 
del web dati che vengono immagazzinati, senza limiti quantitativi e per l’eternità, nei server sparsi per 

																																																								
41 Cfr. l’articolo di Xan Rice (2018). 
42 Sulla strategia della gratuità – vera e propria ideologia della New Economy – Staglianò (2016: 59ss); Zamperini (2018: 
45, 67, 76, 89 e passim). Persino Anderson (2009) – fervente sostenitore del “gratuito” – riconosce che regalare qualcosa è 
una strategia mirata a stimolare la domanda di altri prodotti per nulla gratuiti: si può regale un cellulare per vendere 
abbonamenti, così come si può istallare gratuitamente, o vendere a prezzo stracciato, un distributore automatico o una 
macchinetta per fare il caffe per poi vendere a caro prezzo i prodotti erogati dal distributore o le cialde per il caffè. 
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il mondo. I big data sono proprio questo; sono la registrazione scrupolosa e completa di ogni nostra 
azione telematica e costituiscono il petrolio della New Economy che noi, non il web, stiamo donando 
a chi lo governa; la differenza con il carburante della Old Economy sta nel fatto che, mentre il 
petrolio e le altre fonti energetiche fossili hanno costi di estrazione e sono destinate a esaurirsi, i dati 
che regaliamo spontaneamente e gratuitamente ai signori del web, invece di esaurirsi, crescono 
indefinitamente. Solo Facebook può contare su parecchi miliardi di dati offerti da più di due miliardi 
di persone che, scambiando ciance sul social di Mark Zuckerberg, lavorano gratis per lui. Al momento 
Mark Zuckerberg si trova nell’occhio del ciclone, ma fra qualche mese lo ritroveremo a recitare 
allegramente: «Passata è la tempesta: odo augelli far festa e la gallina tornata in su la via che ripete il 
suo verso». A suon di gratuità, Zuckerberg se le cura bene le sue galline e, data l’estensione planetaria 
del suo social, oggi regna su un impero sui cui confini non tramonta mai il sole. Carlo V sembrerebbe 
un nanerottolo a suo confronto: l’oro e l’argento estratto dalle miniere del Sud America valevano 
molto meno dei big data. Tutto ciò che transita sul web – le relazioni amicali intessute sui social, gli 
acquisti on line, le carte fedeltà, i pagamenti con carta di credito, fino alle app di cui si nutre la SE – 
viene memorizzato, analizzato e raffinato da algoritmi per essere poi trasformato in numeri, 
monetizzato e venduto. Per Facebook la merce siamo noi43 e siamo noi che – pur di chattare o di 
accumulare punti sulle nostre carte fedeltà per lucrare qualche risibile vantaggio – ci rendiamo 
volutamente merce. Ad acquistare questa merce possono essere altre imprese, agenzie pubblicitarie, 
servizi segreti, istituti di ricerca, enti pubblici o privati, inserzionisti di vario tipo e persino comitati 
elettorali come quello che, grazie ai dati forniti da Facebook a Cambridge Analytica, ha portato 
all’elezione di Donald Trump44 . Perciò, se ci piace Facebook, teniamoci Trump. Gli algoritmi 
riescono a sapere su di noi molto più di quanto noi sappiamo su noi stessi: la nostra memoria (per 
fortuna) è molto più volatile di quella dei server. Probabilmente internet non è mai stato solo uno 
strumento neutro (ammesso che gli strumenti siano mai stati neutri); fin dal suo inizio è stato un 
agente attivo che ha alterato i nostri circuiti neuronali e indebolito le nostre capacità sinaptiche 
modificando il modo in cui vediamo il mondo e il modo in cui viviamo. Ma il passo decisivo verso la 
mutazione antropologica in corso è stato quello successivo alla nascita del primo internet: da quando 
il web è entrato nell’iPhone, l’iPhone nelle nostre tasche e da lì si è insinuato nella nostra mente, esso 
ha cessato di essere solo un agente attivo al quale si accedeva da casa tramite un PC, collocato su una 
scrivania, che si usava come un elettrodomestico, accendendolo e spegnendolo al bisogno. Ora 
l’iPhone è sempre con noi, ci accompagna ovunque, ne abbiamo bisogno più di quanto Linus avesse 
bisogno della sua coperta. Non è più solo un agente attivo; ha riconfigurato l’habitat; è diventato il 
luogo in cui abitiamo. Frequentando questo luogo, abbiamo consegnato le nostre vite, ivi compresi i 
nostri sentimenti, le nostre emozioni e i nostri segreti, a perfetti sconosciuti che ci lucrano sopra. Al 
confronto, il mondo raccontato da Orwell in 1984 era il paradiso in terra.  

L’elaborazione e la vendita di dati non è solo l’affare più lucroso di Google, Apple, Facebook e 
Amazon (oggi individuati con l’acronimo GAFA); lo è anche per i signori della SE, per la semplice 
ragione che la SE funziona con gli stessi meccanismi e adotta le stesse logiche del web. Airbnb può 

																																																								
43 Cfr. il saggio di J. Lanchester, You Are the Product, apparso sulla London Reviw of Books, vol. 39, n°16, (17 agosto 2017) 
e, in traduzione italiana, su Internazionale, n°1222, con il titolo Per Facebook la merce sei tu. 
44 Fra i molti articoli di stampa apparsi sul tema, cfr. l’Inchiesta apparsa sulla rivista elvetica Das Magazin a firma di 
Grassegger e Krogerus (2017), e, in versione italiana, su Internazionale, n°1186, 6/12 gennaio 2017 (pp.40-47) 
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vendere agli operatori del settore, compresi gli enti pubblici di governo del turismo, dati riguardanti 
l’andamento dei flussi turistici, le destinazioni preferite, le stagioni più richieste e una miriade di altri 
dati. Da parte sua Uber dispone di immense quantità di dati non solo sui nostri spostamenti e su 
quanto abbiamo speso per effettuarli, ma sui tragitti più battuti, sui giorni e gli orari di maggior 
intensità di traffico urbano, sugli snodi stradali più ingorgati, sui luoghi nei quali sarebbe opportuno 
installare un semaforo o impiantare una rotatoria,  e un’infinità di altri dati che può vendere, a 
congruo prezzo, ad autorità pubbliche locali45 sempre alle prese con l’arduo compito di rendere 
scorrevole un traffico veicolare costantemente congestionato. Che bisogno avrebbero le autorità 
pubbliche di procedere ad un monitoraggio della situazione se c’è già quello fornito da Uber? E chi 
fornisce questa materia prima, destinata a diventare merce in vendita, se non gli utenti di Uber e 
Airbnb? 

La responsabilità degli utenti però non si ferma qui. Quando Ryanair ci offre un volo a/r 
Roma-Londra a 40 euro (anzi a 39,99 euro), Uber una corsa da casa nostra all’aeroporto a 5 euro in 
meno della locale cooperativa di taxi, o Airbnb un alloggio a 20 euro in meno rispetto a un 
alberghetto a tre stelle situato solo duecento metri più in là, chi paga la differenza aggiuntiva che 
passa fra la somma che stiamo sborsando e il “giusto prezzo” che quel servizio dovrebbe costare? 
Questa è la domanda cruciale che l’utente dovrebbe porsi e che invece non si pone. Eppure, non è 
difficile intuire che quella differenza non la pagano né Ryanair, né Brian Chesky, né Travis Kalanick. 
La pagano lo staff e i piloti di Ryanair sottoposti, a rischio della sicurezza dei passeggeri, a ritmi di 
lavoro massacranti e costretti a rinunciare alle ferie; la paga il personale dell’alberghetto tre stelle a 
gestione familiare; e la paga l’autista di Uber che, diversamente, corre il rischio di essere “disattivato” 
in un microsecondo: a Uber basta attivare il logout del suo smatphone. In un sistema di questo tipo, 
gli utenti sono complici dei negrieri. L’auspicio è che siano solo complici inconsapevoli, non idioti. 
Quando la politica è orientata al mercato fino al punto che l’economia determina le scelte politiche, 
il consumatore responsabile dovrebbe capire che ogni volta che compra o acquista un servizio sul suo 
smartphone, in realtà, vota; vota con un voto che ha un peso specifico di gran lunga maggiore di 
quello espresso sulla scheda elettorale infilata nell’urna: sta votando un sistema e lo rivota ogni 
giorno, dozzine di volte al giorno. Il messaggio che invia ai negrieri della SE e ai colossi delle vendite 
on line è che il loro servizio gli piace. 

Il segreto del successo della SE sta nel fatto che, facendo leva sulla retorica della condivisione, è 
riuscita ad arruolare alla causa dell’arricchimento smodato dei suoi gestori un esercito sterminato di 
utenti che non si rendono conto che stanno lavorando per rendere più ricchi i ricchi e più poveri i 
poveri. Se si è benestanti e si possiede una casa di dodici vani e quattro servizi, o addirittura si 
possiedono più case, ci si può rivolgere ad Airbnb per affittare alcune stanze o la seconda casa. Ma se 
si possiede una sola abitazione di tre vani dove si vive con un’intera famiglia di quattro persone, è 
molto difficile trovare lo spazio nel quale alloggiare, sia pure su un materassino gonfiabile, qualche 
ospite. Ovviamente, lo si può fare, ma allora ciò che spinge ad affittare i propri spazi vitali non è la 
fiducia nel prossimo, la voglia di fare amicizie o il piacere della condivisione: è la disperazione.  

Certo, una volta che il genio è uscito dalla lampada, è estremamente difficile rimetterlo dentro. 
Di internet – ahimé – non possiamo più fare a meno, ma ci sono parecchi modi per usarlo meglio e il 

																																																								
45 La qual cosa non è sfuggita all’occhio attento di Morozov, (2017: 22-24). 



	

 
CALUMET – intercultural law and humanities review 

 
22 / 23 

	

principale di essi è usarlo meno e, se possibile, non usarlo affatto. Personalmente credo che ci sia un 
solo modo per sostenere una vera “economia della condivisione” ed è quella di non ricorrere alle 
piattaforme della SE. Forse – e se possiamo farlo – spenderemo qualche euro in più, ma questo “di 
più” va a beneficio di una miriade di persone che cercano un lavoro dignitoso col quale vivere senza 
la costante rincorsa dei lavoretti saltuari e temporanei. Non contribuiremo a creare disoccupazione e 
“condivideremo” davvero con loro quel po’ che possiamo condividere. 
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