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Abstract 
This article tries to propose and exercise a graphical perspective as a critique of the theoretical normativity 
inherent in the philosophy of law. Philosophy of law is placed in a tradition or interweaving of graphic practices: 
writing, alphabet, text, grammar, etc. This ideal and potentially abysmal genealogy takes form as an exercise (Sini) 
aimed at grasping in each new practice the leap of perspective on the world, that is, the point of emergence of 
the world for man: what is here interpreted normatively. 
Through Ong, Havelock, Svenbro, Illich, Auroux a partial genealogy of our theoretical practice is exercised. The 
authors are then discussed with reference to the positivization of the norm and its retroversion: what allows a 
graphical critique of the oral/written, custom/law dichotomies. The normativity of practice is thus interpreted 
as a configuration (Robilant) of the world, that is, as its de-cision (Sini). Finally, the practise of philosophy of law 
– the critical and defining proceeding aimed at corresponding to the norm – is recognised as always already 
normed: what we propose to see as a nomic-graphical custom. In this nomic paradox of the philosophy of law 
we see a philosophical privilege. 
 
Key-words: law, writing, norm, custom, technology 
 
Abstract 
L’articolo intende proporre ed esercitare una prospettiva grafica, come critica della normatività teoretica insita 
nella filosofia del diritto. La filosofia del diritto si posiziona in una tradizione o intreccio di pratiche grafiche: 
scrittura, alfabeto, testo, grammatica ecc. Questa ideale e potenzialmente abissale genealogia si configura come 
un esercizio (Sini), rivolto a cogliere in ogni nuova pratica il salto di prospettiva sul mondo, ovvero il punto di 
emergenza del mondo per l’uomo: ciò che qui è interpretato in chiave normativa. 

Attraverso Ong, Havelock, Svenbro, Illich, Auroux è esercitata una parziale genealogia della nostra pratica 
teoretica. Gli autori sono poi discussi in riferimento alla positivizzazione della regola e alla sua retroversione: ciò 
che permette una critica grafica delle dicotomie orale/scritto, consuetudine/legge. Si coglie dunque la 
normatività della pratica, come configurazione (Robilant) del mondo, ovvero come sua de-cisione (Sini). Si 
riconosce infine la pratica filosofico-giuridica, nel suo procedere critico e definitorio volto a corrispondere alla 
norma, come sempre già normata: ciò che proponiamo di vedere come una consuetudine nomo-grafica. In 
questo paradosso nomico della filosofia del diritto vediamo un privilegio filosofico. 

 
Parole chiave: diritto, scrittura, regola, consuetudine, tecnologia 
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1. Introduzione. Tecnologie del diritto 
 
Chiunque si sia formato nelle istituzioni di diritto non confonde una norma giuridica con una norma 
linguistica od ortografica. Come ogni suo omologo specialista di altre discipline, egli è stato istruito 
nell’abc democratico e universale. Il sapere gli si presenta ordinato in dominii, come un sistema; e la 
reiterata distinzione di tali dominii è una conferma così efficace dell’ordine, ch’egli non domanda altra 
giustificazione per la loro distinzione. La circolarità di tale logica non si rivela una fallacia; al contrario, 
essa pare rispecchiare nel sapere l’ordine delle cose. 

Quest’approccio epistemologico, che si definisce realista o naturalista (ma che da giuristi 
potremmo definire dogmatico1), parte dalla realtà per adeguare la scienza: la prima si presenta in sé divisa 
in lingue, scritture, diritti, società, culture; la seconda si costituisce di proposizioni vere, cioè 
corrispondenti. La non confusione di dominii diversi del sapere è dunque un presupposto ovvio e 
aproblematico per un pensiero e un discorso ragionevoli: là dove la ragione sta nel dire la realtà com’è, 
cioè ordinata2. 

La scienza si istituisce così come logica del vero; e la scientia iuris trova il suo legittimo posto nel 
sistema del sapere grazie al suo valore di verità rispetto alla realtà del diritto. La linguistica farà 
altrettanto per la lingua; l’antropologia per la cultura. L’epistemologia dirà infine la verità della scienza 
tout court, a dimostrazione di quanto riflessiva e autocritica sa essere la ragione, o circolare. È prevista 
addirittura una scienza del bene, l’etica, che ne definisce i canoni e calcola la conformità o la devianza 
del comportamento degli scienziati. 
Ponendoci allora in una prospettiva propriamente giuridica, è quanto meno curioso che un sapere 
rivolto alla norma – un sapere che voglia corrispondere alla norma – poco s’interroghi sulla normatività 
di una simile ordinazione del sapere. La ragionevolezza del discorso che dice il vero è a tal punto 
aproblematica e presupposta, ch’essa è una condizione di possibilità per un discorso legittimamente 
scientifico: il resto è tautologicamente qualificato come non razionale, illogico, dunque non vero. La 
scientia iuris si trova così nella paradossale posizione di dire la verità della norma e di presupporre la 
normatività del discorso scientifico. 

Tale normatività è certo condivisa da tutte le scienze, in quanto figlie della filosofia. Come ricorda 
Ronchi, l’istituzione del logos filosofico, che dice il vero per tutti (universale) e sa rendere ragione nel 
confronto dialettico (pubblico), si pensa in opposizione al mythos dei poeti, falso e bugiardo. La nuova 
via del sapere si istituisce allora su un metodo discorsivo critico, che solo a rischio di paradosso può 
essere messo in crisi: in questo, il méthodos filosofico è ancora una odòs ascetica3. 

	
1 Mi riferisco all’uso polemico che fa Bobbio nel 1942 di “dommatica”, accolto e rilanciato da Grossi con “mitologia”, 
rispetto alla “scienza giuridica ottocentesca”. Essa cova i “fantasmi” (il termine però è di Sini) del legalismo, dello statalismo 
e del volontarismo, dell’imperatività e coattività, che riducono drasticamente la nozione di diritto. Per anticipare una 
formula di Wittgenstein che useremo infra, Bobbio ci pare qui rivendicare una scientia iuris che sappia “mantenere la 
profondità” dell’esperienza giuridica, e l’attacco alla dommatica è lanciato proprio dalla consuetudine: da quell’humus di 
diritto “incarnato”, come direbbe Grossi, di fatti (o pratiche, diremo noi) normativi, che scardina la classica teoria delle fonti. 
Vedi Bobbio (2010). Cfr. Grossi (2007, 2015, 2017). Per l’uso del termine ‘fantasma’, vedi Sini (2009: 98 e ss; 2012: 59 e 
ss.); sull’espressione di Wittgenstein (1975: 12) vedi infra: par. 4. 
2 Per una simile critica, trattando di un oggetto ‘indisciplinato’ quale il racconto (“le récit est ‘indiscipliné’”) si veda Gilbert 
(2023). 
3 Ronchi (1996: 29-40). 
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Proprio per il suo oggetto teorico, la scienza giuridica appare maggiormente esposta ai paradossi 
autocritici della filosofia, ossia all’aporia della domanda sulla domanda4. La filosofia del diritto in 
quanto filosofia della norma ha per così dire il privilegio di abitare il paradosso. La normatività appare 
allora quello strumento teorico propriamente giuridico, che mostra – come paradigma – le implicazioni 
metodologiche del sapere. Si intende cioè il sapere come una pratica, performata secondo percorsi 
(méthodoi) o forme (idéai) ripetute e riconoscibili: ciò che è propriamente una norma, una regola5. 

Sulle orme dell’antropologia retorica di Raimondi6, consideriamo il vocabolario giuridico come 
un thesaurus d’immagini – che con termine medievale potremmo chiamare i figuralia del diritto7 – 
sempre riattivabili. La norma in latino è una squadra, usata per tracciare angoli retti; a loro volta, la 
regula in latino e il kanòn in greco indicano la stecca o regolo, strumento usato per tracciare e misurare 
linee diritte. Occorre allora rievocare in tali nomi una pratica tecnologica di misurazione e tracciamento 
giusti, esatti, diritti; l’idea della misura da ripetere metodicamente e da cui non sforare, per non cadere 
nella dismisura e dunque nell’errore. 

Guidati dalle riflessioni di Sini sull’automa8, interpretiamo la norma, il canone, la regola come 
strumenti, o protesi, che devono essere ripetuti per misurare la distanza, ossia per dividerla. Misura, 
divisione e ripetizione pro-ducono la distanza e pro-gettano la via (odòs) verso una fine. Il metodo per 
attraversare la via (meta-odos) consiste dunque nel ripetere la misura, cioè usare la protesi. Questa appare 
come strumentale al fine, benché propriamente sia la protesi a permettere di vedere la distanza, a 
produrla. Senza la proiezione dell’atto di misurare, di performare un metodo, come potremmo pensare 
la distanza? Inoltre, senza la rappresentazione del risultato del lavoro, cioè dell’uso della protesi, come 
potremmo pensare il fine9? 

Per esempio, il bastone è strumentale all’azione di bastonare: è il mezzo per raggiungere il fine di 
aver bastonato. La distanza che mi separa dal fine può essere misurata in bastonate, in ripetizioni d’uso 
della protesi. Tuttavia, è impossibile avere l’idea di bastonare prima del bastone, cioè prima che il 
bastone mi rappresenti l’azione e il suo risultato. A rigore, però, esso diventa bastone solo ora che viene 
riconosciuto nella pratica che ha reso possibile. Mezzo e fine emergono allora assieme, nel loro 
riconoscimento (nella loro memoria, nel loro ritorno): la protesi si fa rappresentazione di se stessa, cioè 
del suo lavoro, come uso e come risultato. 

Si comprende allora perché quello giuridico si riveli un ambito privilegiato per esperire il 
paradosso metateorico, ossia la critica della critica. Ogni misura è a sua volta misurabile: la regola può 
essere regolata da un’altra regola, dividendo o moltiplicando la misura all’infinito. Zenone ha colto 
precisamente il paradosso della misura, che è un paradosso metodologico. Il sapere è sempre il sapere 

	
4 Sini (2016a: 174 e ss). Il nostro lavoro intende, se non corrispondere, almeno esercitarsi al pensiero siniano in una chiave 
filosofico-giuridica. 
5 Sul concetto di pratica, centrale nella filosofia di Sini (che tuttavia non lo lega alla norma), si veda Sini (2016a: 132-173; 
2014: 205-280); Di Martino (1998). 
6 Raimondi (2014). Il linguista allarga la portata della sua disciplina: la retorica, nel costitutivo interesse per l’altro – per il 
comportamento (ethos) e l’emozione (pathos) generati nel dialogo, ma altresì per l’immaginario comune (topoi) –, è “non solo 
una tecnica, dunque, ma uno strumento interpretativo per un’antropologia dell’uomo contemporaneo”. 
7 Legendre (2005: 200). 
8 Sini (2009). 
9 Sini chiama “protesi” quello strumento esosomatico che rappresenta – nella sua presenza inerte – l’azione (l’uso dello 
strumento stesso), dunque il fine dell’azione. La protesi funziona come un segno: essa significa il fine (l’oggetto) mentre si 
espone come mezzo; in questo modo, l’utente è rimbalzato dalla protesi in posizione-funzione di soggetto agente. 
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di una pratica: è il sapere della rappresentazione che la protesi dà del suo lavoro. Quel sapere non può 
uscire (aporia) dal suo metodo, ma solo ripeterlo all’infinito. L’uscita (euporia) è un salto non saputo ma 
praticato: è una soglia che apre una nuova pratica. Essa verrà riconosciuta, nella distanza dalle altre 
pratiche, solo a cose fatte, cioè già performando il suo sapere. 
In questa prospettiva – in questa figura teorica, che come tale è già esposta alla normatività di un metodo 
del sapere – la filosofia appare una pratica del discorso alfabetico. Havelock ha mostrato che senza la 
tecnologia dell’alfabeto greco la metafisica non sarebbe stata possibile10. Notiamo che l’ha dimostrato 
frequentando una pratica del sapere, quella storico-linguistico-antropologica, che è un prodotto di 
quella stessa filosofia da lui indagata; e ha descritto la tecnologia dei gràmmata greci a partire da una 
tecnologia figlia, o meglio da una tradizione di tecnologie figlie, che ha nel libro elettronico un esito 
per Havelock tanto impensato quanto per noi ovvio. 

La constatazione che il nostro diritto è scritto appare ora meno banale di come sarebbe potuta 
apparire supra. La scientia iuris frequenta quella stessa tradizione tecnologica che ha letteralmente 
concepito il sapere come discorso dell’anima razionale. Dare ragione, logon didonai, è il metodo pubblico 
che permette alla filosofia di pensarsi come scienza della verità, a differenza della follia estatica dei poeti. 
Un metodo orale, la dialettica sulla pubblica piazza, reso possibile dalla scrittura alfabetica. Così, è la 
scientia iuris che definisce il concetto di diritto, e la institutio del futuro giurista informa un’anima 
razionale, capace di sussumere e argomentare. 

Il nostro diritto s’inscrive così in una consuetudine millenaria. Si pensi, per esempio, al 
riconoscimento del significato giuridico di un uso: è una categorizzazione che poco ha di orale. Non 
s’intende qui soltanto la qualificazione legale della consuetudine, secundum o praeter o contra legem11; 
altresì, s’intende la riflessione concettuale sull’uso stesso, la sua autocomprensione come atto di diritto. 
In una traditio scritta come la nostra, tale ‘sguardo panoramico’ sulla realtà sociale è già un ordinamento: 
ponendosi da fuori cioè di contro, esso proietta il proprio régime scopique – per usare una formula di 
Gilbert12 – sul mondo. Così facendo, esso corrisponde ragionevolmente alla consuetudine, cogliendone 
la distanza dalle altre forme (ideai) di diritto. 

L’approccio tecnologico al sapere che qui proponiamo è allora un approccio normativo, facendo 
della norma, della regola il paradigma di ogni protesi; in questo senso, è un approccio propriamente 
giuridico. La scientia iuris, quale sapere che intende corrispondere alla norma, si riconosce così al nodo 
della domanda filosofica, ossia nel suo metodo. Seguendo questo percorso, questa traccia già 
prefigurata, ci esercitiamo ad una genealogia del nostro sapere attraverso alcune “tecnologie 
dell’intelletto”13, di cui la scrittura è per noi il prototipo. Da questo ‘giro più lungo’ torneremo al diritto, 
per tracciare una figura grafica della norma. 

Nella filosofia del diritto di Robilant, ogni teoria è una figura che seleziona i propri elementi e li 
dispone in un “quadro unificante”. Tale quadro è pre-orientato da interessi ed esigenze propri del 
contesto teorico stesso, in una coerenza reticolare con altre figure. Emerge così un “ordine nomico”, 

	
10 Vedi infra, § 2.3. 
11 Vedi la voce Consuetudine e fatto normativo in Bobbio (1994: 17-57). Cfr. Bombelli, Heritier (2023) Zorzetto (2008). 
12 Frutto delle sue ultime ricerche, Jacques Athanase Gilbert ha utilizzato la formula regime scopique in alcuni seminari, per 
indicare la cogenza del punto visuale: in ambito cinematografico, s’immagini la differenza tra la prospettiva di fronte allo 
schermo e l’immersione attraverso il casco a 360 gradi. Cfr. Gilbert (2023). 
13 Goody (1987: 26). 
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che incide la teoria, la sua forma, e ne decide il senso14. Tale pratica di tracciare (graphein) il sapere come 
figura è inevitabile; anche noi qui proponiamo nient’altro che una sua possibile riscrittura. 

 
 

2. Tecnologie della parola 
 

“Non c’è modo di confutare il mondo dell’oralità primaria, lo si può solo abbandonare imparando a 
leggere e scrivere”15. Queste parole di Ong ci invitano ad immaginare lo stacco o strappo (o ancora il 
salto: le metafore sono tutte dei nostri autori) della scrittura. La nuova pratica è una soglia che apre ad 
un mondo prima ‘impossibile’ – e impossibile, viceversa, diviene ora il mondo esperito prima16 . 
L’evento della scrittura, “attività particolarmente appropriativa e imperialistica”, che assimila a sé la 
parola, il pensiero, la conoscenza, è l’ingresso in un nuovo “universo mentale e della comunicazione”17. 
Auroux, che considera – oltre alla scrittura, quale “prima rivoluzione tecnolinguistica” – la 
grammatizzazione quale “seconda rivoluzione”, parla di “spazi/tempo di comunicazione le cui dimensioni 
e omogeneità sono incommensurabili con quelle che possono esistere in una società orale”18. Più che 
una tecnologia, allora, è un’attività di Technologizing of the World (come esprime il sottotitolo originale 
di Ong): è cioè un modellare plastico e un creare artigiano; così come il grafo al tempo riusa e ritaglia il 
suo luogo di rappresentazione. 

È opportuno chiarire fin da ora – pur riservando l’argomentazione ai due paragrafi successivi – 
che proprio il taglio, l’apertura, la cesura operata dalla pratica è il pensiero ‘impossibile’ da pensare. La 
metafora della rivoluzione tecnologica (della scrittura, dell’alfabeto, del testo, della grammatica, della 
stampa, dell’informatica…) è non a caso quella prediletta dai nostri autori. Una rivoluzione da pensarsi 
magari come intervallo aperto piuttosto che come evento puntuale; come accumulo di elementi già resi 
disponibili, poi riconfigurati e riformati in un novum di possibilità19. Come accade per ogni soglia, però, 
il suo attraversamento è riconosciuto solo a posteriori, a cose fatte, cioè a partire dalla nuova posizione: 
di qui la difficoltà di pensare la discontinuità, se non dalla fine e dunque proponendo una storia 
(magari scientifica e documentata). In questo modo (metodo), l’esperienza del mondo aperto dalle altre 
pratiche è al tempo stesso perduta e perfettamente corrisposta, cioè scritta (incisa e decisa) nella nostra: 
ciò che Sini chiama una auto-bio-grafia20. 

 
 

2.1. Ong. La tecnologizzazione della parola 
 

Il passaggio dall’oralità alla scrittura è un passaggio dall’udito alla vista. Seguendo una tradizione 
fenomenologica, Ong coglie alcune differenze fondamentali tra sonoro e visibile. Se l’uditore è al 
centro, immerso nel suono che fluisce da ogni dove e che lo avvolge, tanto da non poter sottrarvisi (Sini 

	
14 Robilant (1983; 1990; 1995; 2008). Cfr. Heritier (2009: Parte prima). 
15 Ong (2014: 100). 
16 Ivi: 55. 
17 Ivi: 41-42, 52. 
18 Auroux (1998: 97). 
19 Ivi: 5, 12-14. 
20 Sini (2016d: 337). 
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parla a tal proposito di “invasione”21); lo spettatore è invece di fronte, cioè fuori e a distanza, e guarda 
in una sola direzione, selezionando ciò che mette a fuoco (ma può sempre chiudere gli occhi). L’udito 
unifica, ingloba; colloca nell’umbilicus mundi; la vista seleziona, scinde; colloca di contro22. Il suono – e 
la voce come suono corale, ossia istituito dall’uomo (sua ‘culla’, come direbbe Sini) – è l’evento pubblico 
rivelatore: Ong ricorda che dabar in ebraico vale sia ‘parola’ sia ‘evento’. La tradizione orale fa esperienza 
di parole potenti; lo dice bene Ronchi: “Apollo quando profetizza, ‘realizza’ e il poeta quando nomina 
produce nella presenza le schiere degli eroi e degli dei”23). Al contrario della voce, che è pubblica e 
accomuna in un uditorio, dove si diventa “un tutt’uno”, la scrittura isola il lettore in un mondo privato24. 

Proprio la diversa fenomenologia dei due sensi, mostra ancora Ong, informa i rispettivi corpi 
della parola e del pensiero. L’oralità appare allora formulaica e aggregativa, cioè predilige frasi fatte e 
ridondanti; conservatrice, poiché ripete la tradizione e inibisce la novità; eppure anche omeostatica, 
dacché elimina il superfluo e aggiusta continuamente la sua memoria, variando proprio nella 
ripetizione; enfatica e partecipativa, in quanto provoca alla identificazione corale con il mythos, la parola 
monumentale; situazionale ed esperienziale, se dipende dall’occasione e si radica nel contesto, in una 
reciproca influenza tra parola e uditorio; operativa e concreta, nel senso forte di fare della voce un atto 
potente, un modo d’azione. La parola orale muore: come ogni suono, “esiste solo nel momento in cui 
sta morendo”; è una parola-evento (da cui anche il suo potere). La parola scritta, invece, resta: è 
documento sempre disponibile, da ripercorrere indietro e avanti; è uno spazio. La scrittura, perciò, 
risulta dieretica, analitica; proprio perché è fissa, incentiva speculazioni e sperimentazioni nuove; 
staccandosi dal contesto, si fa astratta e neutrale; disposta ad una “analisi retrospettiva”, discrimina e 
riflette sull’uso della parola precisa; resa oggetto tangibile, si separa dal soggetto e diviene propriamente 
oggettiva25. 

Ong avverte che le frasi fatte e la formularità ripetitiva sono la “sostanza stessa del pensiero” orale. 
Anzi, “quanto più sofisticato è il pensiero che si organizza oralmente, tanto più aumentano le 
probabilità che esso sia caratterizzato dall’uso di frasi fatte”26. Senza l’ausilio documentale della scrittura, 
la memoria si appoggia alla modularità del pensiero, alla ripetizione tematica e sintattica, ossia al ritmo 
tanto vocale quanto corporeo. Dall’antropologia del gesto di Jousse, Ong coglie la stretta correlazione 
tra parola e corpo, e rievoca l’aggettivo verbomoteur per indicare un rapporto musicale e corale alla 
parola, che poco si confà all’oggettività e alla concettualità della ‘realtà’ scritta. Jousse lo riferisce alle 
antiche culture ebraiche e aramaiche, che pur conoscendo la scrittura restano “fondamentalmente 
orali”27. In particolare, Jousse indaga l’incorporazione della parola, ossia quelle tecniche psicomotorie 
che incarnano la sequenza parlata: il movimento ritmico (dondolio, ciondolio) unito alla cantilena e 
alla melodia, nonché la naturale “complementarità disimmetrica bilaterale” del corpo, grazie alla quale 
gli enunciati sono incisi a destra o a sinistra, davanti o dietro, nel corpo e nelle membra (e non solo 
nelle orecchie e negli occhi)28. È evidente, allora, come la memoria somatica e musicale dell’oralità sia 
incommensurabile con la ‘chiusura’ enciclopedica e ortografica di un manuale o di dizionario; e che, 

	
21 Sini (2014: 209). 
22 Ong 2014: 117 e ss.). 
23 Cfr. Ronchi (1996: 25). Sul kléos, la gloria poetica, che risuona ed evoca, cfr. Svenbro 1991: 14 e passim). 
24 Ong (2014: 78-79, 120-121). 
25 Ivi: capp. 3-4. 
26 Ivi: 81. 
27 Ivi: 78, 114. 
28 Cfr. Illich (1994: 57, 175). 
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ancora, la lingua ridondante ed eccessiva che dà corpo a “pensieri memorabili” appare – viene da dire 
– infantile rispetto a quel “grafoletto” – come lo chiama Ong – che è la lingua ordinata e corretta dalla 
pratica letteraria29. 

 
 

2.2. Goody. La ragione grafica 
 

La raison graphique è ampiamente indagata da Goody30. Daremo infra qualche esempio di come le diverse 
scritture possano imporre le proprie ragioni etiche, comportando cioè specifiche etologie e ortopedie di 
lettura. Non è certo la stessa pratica né lo stesso corpo a disporsi ai petroglifi di Lascaux, alle incisioni 
cuneiformi babilonesi, ai geroglifici egizi, ai pittogrammi cinesi, ai sillabari semitici, all’alfabeto greco o 
all’ipertesto elettronico. Ogni scrittura segna una propria economia dello spazio e del tempo di 
fruizione, una regola di movimento, prima di tutto corporeo. Ma ci preme ora mostrare con Goody 
come una semplice lista o una tabella possano ordinare la parola e il pensiero: un ordine che – memori 
di Robilant – potremmo chiamare nomico. Oltre all’effetto di oggettivazione sul supporto scrittorio (il 
cui rimbalzo è il soggetto), la forza tecnologica è data dalla bidimensionalità. Diversamente dal flusso 
morente della voce, dentro il quale si viene trasportati, la lista “può leggersi in diverse direzioni, sia 
lateralmente che verso il basso, cioè dall’alto in basso e da sinistra a destra; ha un chiaro inizio e una 
precisa fine, cioè una delimitazione, un bordo, come un pezzo di tessuto”31. Il “riduzionismo grafico” 
di lista e tabella obbliga a includere o escludere, a categorizzare e gerarchizzare: cioè forza ai suoi limiti32. 
La normatività di un simile metodo si fa evidente quando compaiano spazi vuoti, che non abbiano 
corrispondenza conosciuta nel reale: quel valore, quel dato è prescritto dalla tabella. È un ‘elemento 
assente’. Un ottimo esempio ce lo fornisce Auroux, che riporta lo Specchio delle Rime di Zhang Lizhi (un 
dizionario di rime cinese in forma tabulare risalente al 1161): “Zahng Lizhi segna con un cerchietto i 
valori previsti nella tavola ai quali non corrisponde alcun carattere”33. 

La logica della scrittura informa l’intera organizzazione sociale. In tema di religione – ma la mossa 
è di estremo interesse per il giurista –, Goody inverte la vulgata dotta (scritta) che assume la “staticità 
come caratteristica dei sistemi religiosi delle società semplici, non dotate di scrittura: staticità a cui si 
opporrebbero la dinamicità e il cambiamento dei sistemi religiosi del mondo moderno”34. “Il concetto 
di ‘una/la’ religione” – opposto a paganesimo, animismo, idolatria et similia – è scritto: nelle lingue 
africane, non c’è un corrispondente per ‘religione’ o ‘rito’, né i praticanti considerano le loro credenze 
come “un insieme a sé”35. Le religioni scritte, fedeli a testi sacri tramandati in forma canonica, dotate 

	
29 Ong (2014: 160). 
30 Goody (1987). Nella traduzione francese, il testo è intitolato Sur la raison graphique. 
31 Ivi: 97. 
32 Ivi: 100, 122 e passim. 
33 Auroux (1998: 40-41). 
34 Goody (1988: 9). Kelsen – lo si ricorderà – oppone i sistemi statici giusnaturalisti (deduzione da principi) ai sistemi 
dinamici giuspositivisti (delega d’autorità): Kelsen (1963: 113-114; 2000: 95 e ss.; 2021). Cfr. Bobbio (1993: 202). Robilant 
inverte tale dicotomia: gli ordini statici sono “costruiti da un legislatore, e mutabili solo dal legislatore medesimo”; quelli 
dinamici “non sono imposti da un legislatore, bensì dal fatto di seguire un principio che dà luogo a un certo genere di scelte e di 
comportamenti”, Robilant (2008: 179-180). 
35 Goody (1988: 6). È appena il caso di ricordare, con Stolfi, che il mondo greco antico non ha un termine per ‘diritto’ (ma 
nemmeno per ‘linguaggio’) e non lo distingue mai pienamente da religione, politica, etica. Vedi: Stolfi (2020). 
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di una classe clericale di specialisti del testo, sono religioni di frontiera e conversione, non unicamente 
di nascita. Al contrario, “risulta di fatto impossibile praticare la religione ashanti se non si è Ashanti; 
inoltre la religione ashanti odierna è molto probabilmente assai diversa da quella di cent’anni fa”36. 
Non costrette ad una parola-oggetto, le culture orali sono infatti molto più “flessibili” di quanto 
normalmente si creda, “più portate al cambiamento e all’assorbimento, che al rigetto e alla 
conversione”37. A dimostrazione della creatività orale su riti e miti, Goody riporta la sua esperienza 
presso i Lo Dagaa del Ghana settentrionale. Solo quando, dagli anni ’50, egli comincia ad usare un 
registratore a batterie, si accorge che il racconto del Bagre – centrale e conosciuto da tutti i Lo Dagaa, 
come per un cristiano il Padre Nostro – varia, anche profondamente, ad ogni recitazione38. 

Mentre una società orale incorpora credenze e riformula più facilmente il sistema di valori (si 
pensi al fenomeno della migrazione degli “altari di medicina”, col loro carico di tabù), la religione scritta 
espande la sua ortodossia e rigetta idoli e feticci, applicando a popoli diversi canoni universali. La 
“formulazione scritta favorisce la decontestualizzazione e la generalizzazione […]: nei codici scritti vige 
la tendenza alla formula ‘astratta’ e ‘univoca’ che ricomprenda, e in un certo senso sostituisca, le norme 
più contestualizzate delle società orali”39. L’universalismo etico della scrittura, che fissa regole di ‘bene 
e male’ valide per tutti e staccate dalle situazioni – propriamente, una morale – realizza un’“ideologia” 
indipendente e autonoma. La codificazione di categorie e regole ne modifica radicalmente l’operatività 
e il contesto di coerenza. Si pensi alla prova della responsabilità e della causalità; nonché alle logiche di 
equità e contraddizione. In una società orale, per esempio, “la risposta all’omicidio varia in relazione 
alla distanza sociale tra le parti”, oltre che per ragioni di conservazione del gruppo. D’altro canto, 
l’astratta generalizzazione del ‘non uccidere’ può generare “posizioni per un certo aspetto ‘estreme’ ma, 
cionondimeno, ‘logiche’ nel quadro dell’universalismo”, come i pacifisti e i vegani40. 

 
 

2.3. Havelock. L’unicità dell’alfabeto greco 
 

Come sappiamo, le qualità della scrittura sono oggetto di esplicita critica, nel Fedro e nella Lettera VII, 
da parte di Platone. Il quale peraltro, come afferma Havelock, proprio all’alfabeto greco – alla riflessione 
critica e al logos ideale ch’esso apre – deve un pensiero (e una prosa) inauditi. Come gli esseri generati 
dalla pittura, così lo scritto tace, immobile; se gli si rivolge una domanda, esso risponde sempre la stessa 
cosa (isa). Lo scritto manca d’interiorità; separato dal padre, senza pudore passa a dritta e a manca, per 
le mani di tutti. Esso non si difende nell’agone dialettico; al contrario, si espone all’abuso ignorante o 
malevolo. Nessun uomo di senno – nemmeno il legislatore! – oserebbe mai mettere per iscritto cose 
serie41. 

La democraticità della scrittura alfabetica, la sua iso-nomia uguale per tutti, è l’effetto 
dell’omologazione della lettura. Come ha compreso Havelock, la pratica potente, quella che genera lo 

	
36 Goody (1988: 7). 
37 Ivi: 12. 
38 Ibidem. 
39 Ivi: 14-15. 
40 Ivi: 15-16, 19-20. 
41 Per un’analisi di questi passi platonici, cfr. Trabattoni (2019: 65-67); Ronchi (1996: 99-100); Sini (2016b: 199-210);  
Svenbro (1991: 29-30). 
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“scoppio di tuono” – com’egli immagina la trascrizione di Omero sotto i Pisistratidi42 –, quella con cui 
i greci compiono il ‘balzo’ dell’astrazione e della idealizzazione, non è tanto la pratica dello scrittore, 
bensì la pratica del “lettore universale”43. Solo l’alfabeto greco, con la sua dissacrante facilità, permette 
una comunità di lettori. Nessuna scrittura precedente è da tanto. I cosiddetti alfabeti semitici (fenicio, 
ebraico antico, aramaico) sono esclusivamente consonantici: Gelb (maestro di Havelock) li definisce 
giustamente sillabari44. La loro corretta vocalizzazione richiede una decifrazione e un’anticipazione del 
senso generale del testo: una pratica da specialisti, impossibile da generalizzare. I greci furono i primi 
ad indicare in modo sistematico e regolare il suono vocalico. L’inserimento delle ‘consonanti deboli’, 
con funzione performativa rispetto al segno sillabico vicino (ossia come matres lectionis), era sporadico e 
irregolare presso i semiti. I greci perfezionarono il metodo della scriptio plena; e così per primi lessero i 
gràmmata45. 

La facilità dell’alfabeto greco (poi trasmessa a quello latino, da esso adattato) risiede nel suo lavoro 
di atomizzazione: la lingua divisibile in stoicheia è propriamente il suo prodotto. Un’astrazione, un gesto 
letteralmente inaudito: se le consonanti sono propriamente symphona, esse non esistono (non possono 
essere pronunciate) se non unite ad una vocale (foss’anche un ‘nulla’, uno schwa), in quella che solo 
ora appare una sillaba. La consonante da sola, dice Havelock, è un “suono inesistente”; riflessi, 
rimbalzati dalle lettere, i greci si trovano tra le mani suoni afoni (aphona)46. Le lettere scrivono elementi 
ideali, atomi puri da combinare – come punti di una linea – nelle parole; a loro volta, queste si riducono 
a una forma, grafica e semantica (il greco delle origini non ha un termine per designare ‘la parola’). 
L’esito, impensato e forse impensabile da Platone in quanto exitus – lui che più di ogni altro vi era 
dentro –, fu la concettualizzazione e il formalismo logico: la cosa in sé, l’idea universale, uguale per tutti 
e dunque democratica. Eppure, diciamo noi ora (e dovremo chiederci perché possiamo dirlo), la 
metafisica resta cieca alla sua normatività grafica: suo “debito”, suo “sfregio”47. 

La possibilità di trascrivere con precisione puntuale il discorso destituisce la narrazione poetico-
musicale della sua funzione mnemonica, ma altresì della sua autorità. Non più legato alla singolarità 
del canto ritmico e mimetico, il mythos monumentale si espone alla critica dissacrante, che ne evidenzia 
le contraddizioni. I nuovi usi prosaici della parola sdrammatizzano la memoria e danno così 
propriamente inizio alla logica e alla storia. Fatti e argomenti sostituiscono i personaggi come soggetti 
del discorso; questi non fanno azioni dinamiche, bensì sono in un certo status di qualità e proprietà 
stabili. Il verbo essere subisce propriamente una metafora: è trasferito a una relazione soggetto-
predicato. “L’uso narrativizzato si è trasformato in un impiego logico. Questo linguaggio concettuale 
richiede altresì che i predicati greci divengano generalizzati, usando il neutro generico”. Emerge la teoria 
critica, e gli argomenti pro e contro possono essere dimostrati o confutati, in base alla loro coerenza o 
contraddizione rispetto all’univocità lineare del logos scritto. Allo stesso modo, il tempo si storicizza nel 
passato: separato, obiettivo, messo a distanza come cosa in sé, scritto nella linearità irreversibile e 
misurabile. Si afferma un nuovo uso del termine logos, come “discorso prosaico e alfabetizzato”48. 

	
42 Havelock, Hershbell (1981: 3). 
43 Havelock (1987). 
44 Gelb (1993). 
45 Ivi: 250. Cfr. Ronchi (1996: 87-90); Stähli (1986). 
46 Havelock (1987: 32-49). 
47 Sui concetti di debito e sfregio, vedi rispettivamente: Sini (2016d: 336); Legendre (2010). 
48 Havelock (1987). Cfr. Di Martino (1998: 162-168). 
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2.4. Svenbro. La lettura in Grecia antica 
 

I greci dimostrano di avere consapevolezza del potere e finanche della violenza della scrittura sul lettore. 
Poiché la lettura, come ci dimostra Svenbro, è in Grecia antica (così come tornerà ad essere in Europa 
altomedievale) performata ad alta voce, la vocalizzazione è programmata e per così dire inscritta. La 
scrittura resta silenziosa (sigosa), muta cioè insensata (àlogos: mentre il senso, il logos, risuona), senza la 
voce del lettore. La nòesis o anàgnosis, ossia il riconoscimento del significato, è propriamente aurale, non 
ottica: lo stesso lettore (complice anche la scriptiocontinua) intende solo quando si ascolta leggere, 
dunque solo in quanto uditore. Egli deve allora cedere alla traccia, sottomettersi al suo potere e 
concedersi all’uso: tale quale uno strumento – organon empsychon, animato, come lo definisce Aristotele; 
instrumentum vocale, come chiamerà Varrone i suoi schiavi – egli è al servizio dello scritto e dello 
scrittore. Unica possibile scelta, quella di non leggere49. 

Non stupisce allora che i greci pensino il rapporto scrittore-lettore secondo un paradigma 
sessuale, anzi pederastico: ponendo il primo nel ruolo attivo dell’erastès, l’amante, e il secondo in quello 
passivo dell’eròmenos, l’amato. La pederastia svolge del resto una funzione fondamentale nella paideia 
greca, tanto nella scuola elementare (dove si impara a leggere e scrivere) quanto nell’avvicinamento al 
mondo adulto. Proprio la posizione passiva dell’eròmenos è per così dire in bilico: egli non deve 
identificarsi nel ruolo, provar piacere e dunque cedere troppo spesso o a troppi erastài; al contrario, 
deve applicarsi con moderazione, sophrosyne, per il raggiungimento di quelle conoscenze che lo 
renderanno un uomo sapiente e buono, sophòs e agathòs. Da una “ortopedia sociale”, acclamata 
dall’epiteto kalòs, bello, si può facilmente cadere nell’ignominia del kakòs, brutto, o peggio katapygon (il 
cui significato osceno è chiaro: da pygè, il fondoschiena). E proprio su questa infamia gioca l’immagine 
violenta, che compare su alcuni vasi attici del V secolo, di un lettore ‘smodato’, chino su una stele che 
riporta caratteri volutamente senza senso: se il lettore-eròmenos è disposto a concedere il proprio corpo 
per far risuonare parole altrui, il lettore-katapygon, identificatosi nel ruolo, scopre troppo tardi di non 
apprendere né servire nulla50. 

 
L’ambiguità del lettore, insieme necessario e inferiore (o servile, in rapporto allo scrittore che si serve di lui), 
è in effetti dello stesso tipo di quella dell’eròmenos. Si può dunque pensare che la lettura, compito che i Greci 
volentieri lasciano agli schiavi, come nel Teeteto di Platone, deve essere praticata con moderazione, per non 
divenire un vizio. O meglio: chi legge non deve identificarsi nel ruolo del lettore se vuole rimanere libero, 
libero cioè dalle costrizioni imposte dall’Altro. Tanto vale rimanere ta gràmmata phaulos, ‘debole in lettura’, 
cioè capace di leggere, ma niente di più.51 
 

La scrittura in Grecia è dunque propriamente una “scrittura orale”, come la defisce Svenbro: la voce ne 
è il supplemento, l’epi-logo necessario alla manifestazione del senso. La scrittura, non essendo 
autonoma, non rappresenta in sé la voce: essa semmai produrrà – tramite lo strumento animato – una 
vocalizzazione, questa sì rappresentazione fittizia dello spiritus dello scrittore52. Tuttavia, seppur molto 
marginale e “anomala”, la lettura silenziosa è eccezionalmente attestata in Grecia forse già dalla fine del 
VI secolo. Svenbro ipotizza che proprio il teatro, con l’originale separazione tra pubblico e scena, abbia 

	
49 Svenbro (1991: capp. 1-3). 
50 Ivi: cap. 10. 
51 Ivi: 194-195. 
52 Ivi: 165-166. 
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suggerito la possibilità di una nuova autonomia grafica. L’attore, hypocritès, interpreta-risponde ai dubbi 
degli spettatori, theasthài, che solo possono osservare il destino rovinoso senza interagire, come 
propriamente vuole il gioco, paidià, teatrale. La voce dell’attore si sostituisce allo scritto del poeta 
tragico, trattenendolo nella memoria, nello spazio mentale (phren o psychè). Il pubblico non ascolta una 
lettura, suppletiva e servile, bensì una “scrittura vocale” autonoma dall’oggetto; questo, secondo 
Svenbro, ha suggerito un diverso rapporto con lo scritto. Se per il lettore tradizionale esso è attivo, 
motorio, nello sforzo oculo-orale-aurale di produrre i suoni per ascoltarli e decifrarne il senso; per il 
lettore silenzioso tale rapporto è passivo: “gli sembra che la scrittura ‘parli’. Egli è all’ascolto di una 
scrittura – così come lo spettatore a teatro è all’ascolto della scrittura vocale degli attori”53. La metafora 
scenica verrebbe così interiorizzata dallo spazio scritto, “attribuendo il ruolo dello spettatore al lettore”; 
allo stesso modo, proprio la scrittura serve al mondo poetico-tragico per pensare la memoria dell’attore, 
come “libro dell’anima” in cui è inscritto il testo54. 

 
 

2.5. Illich. L’invenzione del testo 
 

La pedagogia greca della lettura appare incommensurabile con quella, indagata da Illich, risalente a 
circa millecinquecento anni dopo, in Europa medievale. Entrambe invero oggi esotiche, rispetto ad 
un’idea di testo e di cultura informatici. E proprio la testualità e la sua idealizzazione – l’astrazione, 
cioè, dal supporto scrittorio e dal percorso meditativo della lettura altomedievale – è colta da Illich in 
una nuova pratica tecnologica. Intorno al 1150, si perfezionano “più d’una dozzina di invenzioni e 
accorgimenti tecnici, grazie alla quale la pagina si trasforma da spartito in testo”55.  

 
L’effetto di questa nuova riformattazione della pagina e del libro sull’etologia e sulla semantica del leggere e, 
quindi, sul pensiero, fu più fondamentale di quella della stampa. Il principale effetto di quest’ultima fu infatti 
di meccanizzare il procedimento col quale tuttora si produce la pagina creata nei secoli XII-XIII56. 
 

Comincia – come la chiama Steiner – l’“era del libro”, che Illich considera oggi superata da quella dello 
schermo, nuova metafora epocale. Per misurare la distanza esperienziale e simbolica della lettura 
testuale moderna dalla lectio altomedievale, Illich sceglie – quale summa di quest’ultima – la figura di 
Ugo da San Vittore, autore nel 1128 del Didascalicon, “primo libro dedicato all’arte di leggere”. Il 
sottotitolo dell’opera è De studio legendi, là dove lo studium è da intendersi come amicitia, amore della 
sapienza luminosa, desiderante e desiderata, da perseguire nella lettura come compito di 
autorealizzazione: compito universale, che Ugo affida tanto ai suoi discepoli monaci, quali exemplum 
per edificare la città, quanto a tutti i laici. La liturgia della Parola e la disciplina della lectio – nel cui 

	
53 Ivi: 171-172. 
54 Ivi: cap. 9. A tali rapporti di interiorizzazione “tra teatro e libro, come pure tra libro e anima” corrispondono “movimenti 
di esteriorizzazione che procedono in senso inverso”. Così, “lo spazio mentale è naturalmente esteriorizzato nel libro”: il 
promemoria, l’hypòmnema quale supporto esterno, da non confondere con la mneme vivente. A sua volta, lo spazio scritto 
può “esteriorizzarsi nello spazio teatrale”: propriamente, la performance dell’attore con la sua “scrittura vocale”; ma altresì 
“la messa in scena nell’antica Grecia – e in maniera alquanto singolare - dello Spettacolo dell’alfabeto (in greco Grammatiké 
théoria) del poeta ateniese Callia”. Ivi: 181-183. 
55 Illich (1994: 5). 
56 Ivi: 116-117. 
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ordine metodico occorre saper interiorizzare l’ordine cosmico – sono la via alla sapientia e dunque a 
Cristo. Nulla è superfluo nella tradizione didascalica di Ugo; occorre cercare i simboli di tale armonia 
e dedicarsi liberamente a Dio, Deo vacari, nella pace e quiete dell’otium cristiano: lasciarsi illuminare 
dalla pagina per trovarvi la sapientia, Cristo remedium contro le tenebre del peccato57. 

llich nota come quella di Ugo sia una concezione della “tecnica come ontologicamente 
riparatrice”58: la lettura meditativa come liturgia pubblica, di fronte a Dio e a tutti i presenti, coram Deo 
et coram hominibus, è una vera e propria arte di vita. La comunità dei monaci, che vive secondo la regola 
benedettina ora et labora, è una “comunità di borbottanti”, di “ruminanti”; scrittura e lettura sono 
necessariamente sonore. Se non sta compiendo il suo pellegrinaggio stanziale (peregrinatio in stabilitate) 
tra le pagine del libro, mormorando per le sue orecchie la narratio; o se non sta pronunciando recto tono 
per i confratelli la lectio divina, chino sulla pergamena traslucida, sforzandosi di mettere a fuoco, alla 
luce della lanterna, l’irregolare scriptiocontinua; il monaco rimastica i suoi versetti quando è al lavoro o 
canta con i confratelli le Scritture secondo le precise melodie gregoriane. Nei chiassosi scriptoria, solo 
sotto dettatura altrui o propria lo scriba guida la sua mano. L’azione della lettura è percepita come una 
frequentazione e una raccolta dalla pagina – termine che, da Plinio, Ugo riconduce ai filari di viti. 
Percorrendo le righe come i vimini di un graticcio, il lettore raccoglie il frutto della vite seminato 
dall’inchiostro dell’amanuense. Si ricorderà – per inciso – il cosiddetto Indovinello veronese. La metafora 
della vigna si accompagna ad un’ampia messe di metafore corporee e nutritive. Illich qui riprende gli 
studi di Jousse notando come la carnalità ritmica della lettura, il fatto che le righe siano cose da mettere 
in bocca e masticare, e da incorporare nei movimenti, derivi delle scuole ebraiche e coraniche59. 

Solo un secolo dopo, “nelle sue linee essenziali, il libro somiglia molto più all’oggetto a noi 
familiare che non al libro su cui Ugo meditava”. Lo spazio vuoto tra le parole si impone 
progressivamente; lo stesso taglio subisce il discorso, diviso in capitoli e paragrafi; si separano così le 
distinctiones, cioè i diversi punti di vista, e i temi prendono sequenza numerica; domande retoriche e 
formule standard li rendono riconoscibili a colpo d’occhio; titoli e sommari permettono di farsi un’idea 
preliminare dell’organizzazione del discorso; i termini importanti vengono evidenziati; le glossae, da 
interlineari, passano subordinate al discorso principale e scritte in caratteri più piccoli; l’impaginazione 
è curata per una lettura chiara, rapida e silenziosa. La pergamena è sostituita dalla leggera carta, che 
permette una più agevole scrittura e lettura; i caratteri si rimpiccioliscono e si fa uso di abbreviazioni; 
un nuovo sistema di cucitura e una copertina flessibile permettono ora di aprire un libro interamente 
in mano. L’indice si fa alfabetico: l’uso della sequenza fissa delle lettere latine abc…z per ordinare nomi 
o materie – oggi “altrettanto naturale quanto l’uso delle lettere per comporre una parola” – è il prodotto 
di una generazione. Il libro, da spartito corale e ordo irreversibile, che si formava per concrezione di 
nuove glossae alla Parola luminosa, diviene ora lo specchio dei pensieri dell’autore. È costui ad imporre 

	
57 Ivi: capp. 1-6. La lectio divina consta di una faticosa cogitatio concettuale e di una più tranquilla meditatio anagogica: l’esegesi 
della Scrittura procede cioè da un primo significato letterale, ossia la historia così come è narrata corporaliter, a un secondo 
significato allegorico, con cui si indica altro dalla lettera; solo in un terzo momento giunge l’immedesimazione tropologica, 
che suggerisce pro futuro. Perché questa tecnica edificante porti davvero al bonum della sapienza, occorre conservare la lectio 
nella memoria, cioè nell’arca del cuore o claustrum animae. Ugo recupera la grande tradizione classica della mnemotecnica, 
ma la trasforma da “un modello statico-architettonico a un modello storico-relazionale”: immerso in un processo universale, 
spirituale e sociale, che Ugo chiama Chiesa, il lettore ricrea il tessuto della historia nel suo cuore, figurando nel suo intimo 
microcosmo il macrocosmo destinale della Chiesa. 
58 Ivi: 12. 
59 Ivi: cap. 3. 
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l’ordinatio. Il testo si astrae: le lettere divengono il suo “fantasma architettonico” sul vuoto della pagina; 
non più terreno da cui cogliere e gustare il dolce frutto orale-aurale delle parole, essa diventa una 
finzione di facciata. Il testo che galleggia su questa pagina non è propriamente da nessuna parte60. 

 
 

2.6. Auroux. La rivoluzione della grammatizzazione 
 

Per tutta l’antichità fino all’epoca di Ugo, e salvo pochissime eccezioni, l’alfabeto latino è usato per 
scrivere esclusivamente il latino letterario. “Nei seicentocinquant’anni in cui Roma domina il mondo 
mediterraneo, nessuna delle lingue dei popoli sottomessi è mai trascritta in caratteri romani”. Questo 
‘monopolio’ del latino – parallelo a quello del greco sull’alfabeto greco – testimonia del rapporto 
biunivoco tra forma e suono61. D’altronde, i vernacoli che si sviluppano dal latino volgare non sono 
allora considerati propriamente una lingua, bensì sermones. Ancora agli inizi del XIV secolo, Dante 
distingue tra “lingua volgare”, che “apprendiamo imitando senza alcuna regola la balia”, e 
“grammatica”, che assicura una “certa inalterabile identità della lingua in tempi e luoghi diversi”62. 
Dopo la caduta dell’Impero Romano d’Occidente, il latino si era progressivamente irrigidito sotto il 
controllo della scrittura, diventando lingua colta: perfetta e regolare, esclusivamente maschile. “Per un 
europeo del IX secolo, il latino è principalmente una seconda lingua che si deve apprendere”63. La 
grammatica latina, dalle opere teoriche classiche di grande astrattezza (si pensi a Varrone e Prisciano), 
muta uso e diventa tecnica di apprendimento, con ovvi impoverimenti. L’uso dell’alfabeto latino per 
trascrivere i volgari, inizialmente sporadico, si attesta progressivamente. Precedute da quelle inglese e 
tedesca, nascono le prime letterature neolatine (XI secolo in Francia, XII in Spagna, XIII in Italia). Le 
grammatiche latine, complici le traduzioni, divengono così il modello di un metodo scientifico 
applicabile anche alle altre lingue. 

 
Lentamente ma inesorabilmente si afferma l’idea che non soltanto gli scribi ma tutti i parlanti fanno uso, nel 
parlare, di una lingua, e che tale lingua può essere scritta, analizzata, insegnata e tradotta. Questa astrazione 
reificata del parlare, che chiamiamo lingua, può iniziare la sua carriera, consistente nel definire la realtà in 
una maniera nuova. Il parlare può essere ora inteso come un compitare il proprio pensiero64. 
 

Auroux nota che la tradizione metalinguistica greco-latina non è la prima né la più raffinata. Vi 
sarebbero almeno altre cinque tradizioni indipendenti di sapere, pratico o teorico, sul linguaggio scritto: 
la sumero-accadica, l’egiziana, l’indiana, la cinese, l’araba. Tuttavia, è dalla tradizione greco-latina che, 
nel Rinascimento, origina quel “processo massivo di grammatizzazione” che segnerà tutta la scienza 
linguistica. Tessuta in un’iniziale rete neolatina, che sfrutta la familiarità linguistica e incentiva una 
sostanziale identità di metalinguaggi – ciò che Auroux chiama “Grammatica Latina Estesa” –, dal XV 
secolo l’analisi grammaticale diviene il metodo universale per spiegare e apprendere ogni lingua. “In 
nessun’altra cultura che non sia quella occidentale appare spontaneamente il progetto di descrivere le 
lingue del mondo”: progetto scientifico, volto a scoprire le leggi necessarie del loro sviluppo. Uno 

	
60 Ivi: capp. 6-7. 
61 Ivi: 68-69. 
62 Dante Alighieri, De vulgari eloquentia, I, 1, 2-3; I, 9, 11. Cfr. Auroux (1998: 75, 96). 
63 Auroux (1998: 67). Cfr. Ong (2014: 165-168). 
64 Illich (1994: 72). 
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“strumento di dominazione e di accesso ai saperi delle altre civiltà”, che si accompagna alla 
colonizzazione progressiva65. 

La grammatica, per Auroux, è un “utensile linguistico: così come il martello prolunga il gesto della 
mano e lo trasforma, una grammatica prolunga il parlato naturale, e dà accesso ad un corpus di regole 
e di forme”. Essa si genera per integrazione di oggetti tecno-linguistici in un sistema organico. Tra i 
primi strumenti metalinguistici dell’uomo, secondo Auroux, sono da annoverare le liste tematiche; a 
partire da queste, si estraggono sillabari e paradigmi. Queste operazioni implicano l’effetto oggettivante, 
di alterità e alterazione, operato dalla scrittura sul linguaggio; e usano – lo ricordiamo – la 
bidimensionalità nomica di elenchi e tabelle. Decisivo è poi un corpus di esempi: esso forma “il 
nòcciolo della standardizzazione linguistica”. Stabili e autorevoli, testimoni di realtà, rappresentano al 
tempo stesso se stessi (ciò che Auroux chiama “autonimia”) e la lingua tutta (quali “costruzioni 
teoriche”). Ad uno “stadio più avanzato della formalizzazione” sono poi i paradigmi, specie se completi. 
Da soli, “equivalgono a un insieme di regole: basta sostituire un elemento lessicale qualunque a quello 
che serve nel paradigma, per generare una quantità indefinita di forme”. Una grammatica opera poi 
una categorizzazione delle unità, con nomi e definizioni delle proprietà; questo presuppone una 
segmentazione della catena parlata, cosa che in sé è già una “rappresentazione teorica della lingua”: per 
esempio, “la possibilità di applicare la nozione di ‘parola’ alle lingue non indoeuropee è lungi 
dall’evidenza”. Infine, le regole: posso essere descrittive o prescrittive, ma è “abbastanza facile” che si 
scambino. “Formulate in termini teorici, le regole precisano non solo l’estensione dei fenomeni 
linguistici, ma anche la loro comprensione”66. 

La litterazione della lingua e l’alfabetizzazione dei parlanti, con conseguente formalizzazione e 
standardizzazione, sono moltiplicate dalla stampa. Di questa ulteriore “rivoluzione del libro”, come la 
definisce Eisenstein67, non è possibile qui trattare. Citiamo, su tutto, la precisione, ossia l’esattezza della 
riproduzione tipografica: mappe geografiche, disegni anatomici, progetti tecnici; e dizionari. La stampa 
concorre alla nascita dell’età moderna tanto nelle scienze naturali quanto in quelle umane. Ortografia, 
punteggiatura, morfologia sono assunte in capo a stampatori e tipografi, come standard professionali. 
Si genera, dice Auroux, uno “spazio illimitato nel quale ogni idioma, liberato dalla variazione 
geografica, diventa isotopo”. Nasce un oggetto nuovo e “paradossale”: il dizionario monolingue, 
destinato “ai parlanti della stessa lingua che devono essere guidati nella pratica della lingua che già 
possiedono”. La nuova funzione di “normalizzazione” è ben evidenziata dalla “sistematizzazione delle 
marche d’uso”: esse indicano la correttezza sincronica. In ciò, conclude Auroux, il “dizionario 
monolingue partecipa alla grammatizzazione e alla formalizzazione delle lingue”68. 

 
 

3. Positivizzazione della regola 
 

Il ‘giro più lungo’ qui proposto non vuole essere esaustivo. Molti assenti potrebbero essere ‘localizzati’, 
a seconda della lista scelta. La stampa, qui solo accennata; la “quarta rivoluzione” delle tecnologie di 

	
65 Auroux (1998: cap. 3). 
66 Ivi: cap. 4. 
67 Eisenstein (1995). 
68 Auroux (1998: 94-102). 
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informazione e comunicazione (TIC)69; ma pure il coltello, màchaira, (del macellaio sul banco, come del 
sacerdote sull’altare) che con lo stilo contribuisce all’approccio organico della filosofia di Aristotele e, 
da questi, di tutta la scienza occidentale70. Si è già proposto l’esempio del bastone; quando esso, per 
riflesso, rappresenta l’azione e il suo lavoro, proietta in tensione due poli: il risultato, nel polo 
dell’oggetto finale atteso cioè intenzionato; l’agente, nel polo del soggetto iniziale intenzionante. Il 
rimbalzo riflessivo della protesi espone un metodo (la sua misura, il regolo) e dispone al suo sapere 
(quante bastonate per lo scopo?): ora il polo iniziale è investito della responsabilità del controllo 
performativo e della scelta. Chiediamo allora: quali tecnologie non sarebbero – stando all’espressione 
di Goody – “tecnologie dell’intelletto”? 

“Abbiamo dovuto rivedere il nostro modo stesso di intendere l’identità umana”, dice Ong71. E 
forse anche il concetto di identità e di umano in sé sarebbero da rivedere. Se il pensiero, la parola, il 
soggetto e l’oggetto, l’individualità, la responsabilità, la causalità, la coerenza, la ragione sono implicate 
nell’apertura pratica del mondo, nella sua singolare esperienza; quale verità per la nostra logica 
definitoria, che non sia una tautologia? Il libero accesso all’istruzione e all’informazione, sacro diritto 
della nostra società avanzata, è un indispensabile strumento di grammatizzazione democratica. Come, 
se no, sarebbero compresi i concetti – pretesi universali e umani – di uguaglianza, libertà, dignità? 

Seguiamo un esempio di Sini. L’antropologo studia (cioè compie quell’atto sequenziale, 
classificatorio, esplicativo a cui noi colti alfabetizzati siamo adusi) le ‘culture umane’, ed educa il mondo 
civilizzato tanto al loro valore scientifico quanto alla loro rispettabile diversità. Diversità in cui egli 
riscontra come ‘naturali’ e diffusi atteggiamenti di forte etnocentrismo, finanche di ostilità verso il 
diverso; purtuttavia, egli non immagina di accoglierli come plausibili, di farli suoi, consapevole com’è 
della bontà del suo sguardo panoramico e rispettoso. In che senso allora sono rispettate le altre culture, 
se proprio la loro antropologia è accantonata tra le interessanti diversità umane? Al contrario, noi 
“opponiamo una ‘verità di natura’ che è il tipico prodotto del modo di pensare della nostra cultura”: 
l’idea di “umanità universale”, a cui il “selvaggio” non sa di aderire72. 

Per mostrare che il sapere metalinguistico e a fortiori la grammatica sono impossibili per una 
cultura orale, Auroux porta l’esempio dei Dogon del Mali: essi – dice lo studioso – sono in grado di 
performare, accanto alla “verbalizzazione ordinaria”, canti poetici, ma “non hanno i termini per 
nominare” e differenziare tale pratica. E precisa: “Il loro sapere metalinguistico permette loro appena 
di dire che essa ‘ha più olio’ della prima, ma non di spiegare come comporre una strofa o un ritornello, 
il cui sapere resta nel dominio epilinguistico”73. Un dominio di sapere, quest’ultimo, che Auroux 
considera non cosciente, bensì agito: colui che parla una lingua “‘sa’ in che consistano gli elementi di 
questa lingua, perché, come si dice, egli ‘sa’ la lingua”; benché non si rappresenti tale sapere. Può 
raggiungere, semmai, uno stadio di “coscienza epilinguistica”, ossia “un rapporto cosciente con certi 
contenuti del sapere epilinguistico che permangono non coscienti, vale a dire non rappresentati in 
quanto tali”: la sensazione, per esempio, che una frase sia o no corretta “senza poter dire perché”, o la 
filastrocca per bambini in cui si declina un intero paradigma74. 

	
69 Floridi (2017). 
70 Vegetti (2018). 
71 Ong (2014: 41). 
72 Sini (2016d: 357 e ss.). 
73 Auroux (1998: 29). 
74 Ivi: 15-16. 
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La spiegazione del “fenomeno linguistico” non ci pare differente da quella del fenomeno religioso 
o giuridico, nelle rispettive ragioni e regioni del sapere – e della realtà divisa da tale sapere. È proprio 
Auroux, lo si ricorderà, ad avvisare che la segmentazione è già una teoria: una “figura teorica”, direbbe 
Robilant. Un esempio aulico: Sociis et rege recepto (lett. Essendo stati ricevuti i compagni e il re), Eneide, 
1, 553, fu nell’antichità esempio di sillessi (mancato accordo tra participio singolare recepto e nome 
plurale sociis); nell’umanesimo di zeugma (concordanza col termine più vicino rege); in età classica 
francese, di ellissi (Sociis <receptiis> et rege recepto)75 . Domandiamo: quale regola epilinguistica sta 
performando l’autore? Quale norma ritmica di combinazione delle parole in versi e strofe dovrebbe saper 
fare il cantore dogon, che solo non sa spiegare? Qual è il criterio di correttezza della frase appresa 
“imitando senza alcuna regola la balia”? Quali sono gli elementi della lingua e perché non più o meno 
olio? Che cosa mostra il paradigma? 

Goody, nel discutere gli studi di Fallers sul diritto dei Basoga, in Uganda, ricorda che “i 
dibattimenti fanno raramente riferimento esplicito a norme stabilite” o a precedenti, e sono decisi caso 
per caso; il loro sistema è “altamente indeterminato”, e se messi per iscritto “i verbali dei processi soga 
sembreranno una sequela di incongruenze […] punteggiate da contraddizione macroscopiche”. 
Contrariamente a Fallers, Goody ritiene che la differenza col nostro sistema giuridico non stia nella 
“semplice esplicitazione di categorie e regole (esplicitazione scritta, ribadisco) che sarebbero presenti da 
sempre implicitamente”. Ritiene invece che “concetti e regole si modifichino radicalmente nel corso di 
questo processo: radicalmente per quanto riguarda la forma e il contenuto”. Contraddizioni e 
incongruenze “diventano tali quando vengono esplicitate per iscritto”76. La spiegazione scritta, dettata 
da un rispettoso interesse comparatistico, qualifica tali dimensioni della realtà indigena come 
consuetudinarie, rispetto alla legge. La distinzione “ripete quella tra ‘magia’ e ‘religione’”, nota Goody77; 
e potremmo noi proporre un simile parallelismo tra lingue ignoranti (benché praticanti) dei saperi 
elementari e lingue grammaticalizzate. 

Auroux nota che “bisogna inventare la scrittura per sapere di più sul linguaggio”78. Linguaggio 
che tuttavia è pensato come un fenomeno della realtà, e i “fenomeni – dice Auroux – sono quello che 
sono”. Egli si premura di perseguire una “neutralità epistemologica” (per esempio, non usare il termine 
‘linguistica’ prima della sua apparizione nell’Ottocento); tuttavia, professa un “realismo metodologico 
che accorda consistenza al sapere e indipendenza ai fenomeni nella loro esistenza in rapporto a questo 
sapere”. Auroux coglie dunque nell’adeguamento, nel valore di verità come rappresentazione del 
fenomeno, la maggiore o minore fecondità del sapere stesso (causa del suo mutare storico)79. Per quanto 
ragionevole appaia tale approccio – estendibile alle scienze delle religioni e dei diritti –, ci si chiede quale 
sia il criterio di valutazione della neutralità (Auroux, per esempio, vede bensì ‘lingue’, ‘parole’, ‘strofe’ 
anche di là dalla loro possibile oggettivazione scritta). Come l’antropologo di fronte ai multiformi 
esemplari dell’humanum, Auroux studia la realtà del fenomeno lingua, spiegando una verità di natura 
coram Deo et coram hominibus. 

La qualifica di orale, così come di formulare o narrativo; la nozione di magia o di feticcio; la 
categoria di consuetudine: esse non sono né necessarie né comprensibili senza l’alter scritto. Una 

	
75 Ivi: 70. 
76 Goody (1988: 162-165). 
77 Ivi: 152. 
78 Auroux (1998: 34). 
79 Ivi: 9-12. 
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cultura orale non può pensare di essere orale; non più di quanto la nostra cultura pensasse di essere 
analogica fino a trent’anni fa. Dopo, contro l’alterità scritta, è ovvio qualificare i Basoga come 
consuetudinari; allo stesso modo, è inevitabile parlare di diritto e lingua greci, benché né nomos né logos 
avrebbero permesso a un greco di concepirli come noi. Immersi nella riflessione concettuale inaugurata 
dalla filosofia alfabetica, istruiti dalla sua tradizione e guidati dal suo metodo, noi diciamo la verità del 
reale: sia esso linguistico, religioso o giuridico. 

Se dovessimo formulare la regola e valutare la regolarità che sottostà alla performance di un canto 
mitico o di un rito (ammesso che di canti mitici e di riti si tratti, visto che la figura è nostra), ci 
serviremmo forse di un registratore (come Goody), di carta e penna. La nostra comprensione del 
fenomeno sarebbe così una spiegazione del procedimento: una stilizzazione. In questo modo, noi 
avremmo effettivamente studiato la performance come tale: cioè quale essa appare a noi. La veridicità del 
metodo scientifico adottato verrebbe confermata da analisi più aggiornate: tecnologicamente più 
attendibili e precise. ‘In questo punto la variazione è statisticamente maggiore’, etc. 

In assenza di esattezza del modello scritto, invece, la regolarità appare, emerge, affiora solo nella 
pratica attuale del canto o del rito propizi. ‘Eccolo di nuovo, ritorna in modo conforme’; in una 
dimensione di bisogni, interessi e domande significanti, a cui la nostra theorìa deve riuscire a 
corrispondere nel modo giusto. Che cosa è riconosciuto nella ripetizione? Quale misura ritorna a ritmo? 
L’esecuzione conforme è propizia, diritta e dunque efficace. Ma con quale canone è pro-posto il fine? 
Presupporre una norma chiara e distinta, una fattispecie generale e astratta, è il nostro metodo di 
prefigurare il fine. Il sapere della protesi logico-alfabetica rimbalza sul soggetto agente e taglia, in-cide il 
mondo come un foglio (Sini direbbe il “foglio-mondo”). Dopo, retro-vertendo la regola positiva, ciò che 
mostra il paradigma è già de-ciso. 

Si veda Ong: “Il trasferire la lingua parlata nella scrittura è un processo guidato da norme 
consapevolmente inventate, e chiaramente formulabili: un certo ideogramma, ad esempio, starà per 
una data parola scientifica, oppure a rappresenterà un certo fonema b un altro, e così via”80. In tutta 
coerenza, o circolarità tautologica, la regola generale e astratta, ‘chiaramente formulabile’, proietta un 
fine universale. La grammatizzazione democratica è auto-inverante. Come l’oralità per Ong, la si può 
solo abbandonare attraversando una nuova soglia, entrando in una nuova pratica. Scelta invero 
indisponibile. 

 
 

4. Decisione grafica 
 

Non è un caso, ci pare, che la critica alla normatività della teoria, vista come figura, giunga dalla filosofia 
del diritto. Per Robilant, ogni figura è orientata dalla domanda e dalle aspettative del soggetto, dal suo 
contesto teorico, dagli elementi di “costruzione” e dai criteri di valutazione scelti; essa è poi inserita in 
una rete con altre figure. Figure e reti figurali hanno dunque una “forma”, cioè una “struttura” che le 
caratterizza; ma altresì un “potenziale allusivo” che le supera: “esprimono più di ciò che viene indicato 
con la loro forma”. A seconda dell’interesse specifico che le orienta, si avranno figure teoretiche, visive, 
operative o morali-spirituali. Quelle teoretiche, in particolare, sono volte a conoscere, nel senso di 
“rappresentare-spiegare”: “vale a dire far conoscere come è la realtà e come ‘funziona’”81. 

	
80 Ong (2014: 135). 
81 Di Robilant (2008: 166 e ss). 
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Robilant è giurista e filosofo interessato alla competizione informativa in una società complessa. 
La scienza, il mercato, la tecnica sono sistemi di potere informativo (e oggi informatico), a cui lo stato 
novecentesco – e la teoria giuridica – devono rispondere, non sempre in modo efficace. È allora 
evidente per lui il conflitto sul diritto, e la deriva che sta prendendo il suo significato. La figura, colta 
dal mondo pittorico e artistico in generale, come configurazione di elementi da cui emerge un oltre 
incommensurabile con gli elementi stessi, è allora metafora adatta. Nella sua logica, Robilant vede la 
capacità normativa dei sistemi di informazione come “ordine nomico”: un orientamento prospettico, 
che emerge dalla configurazione e non gli preesiste. 

Data la competizione tra “sistemi informativo-normativi”, che si contendono la rappresentazione 
della realtà – la sua scrittura, come diremmo noi –, è inevitabile notare che la stessa nozione di realtà è 
orientata: è una figura. “Anche la realtà ‘naturale’ […] non può fare a meno d’essere una figura che 
pretende di rappresentare la realtà” 82 . Come dice Sini, opporre la “verità naturale” non significa 
frequentare un punto di vista panoramico, ma semmai inseguirne il fantasma. Significa non accorgersi 
di essere già ordinati dal nomos della figura, dal suo régime scopique83. 

Se ci si pone in questa prospettiva, disposti a questo metodo di sapere, due conseguenze sono 
inevitabili. Il diritto è un sistema informativo che pretende di ordinare gli altri sistemi: esso è normativo 
per antonomasia, o per definizione; il che equivale a rivendicare tale ruolo de iure, con evidente 
circolarità. La teoria – ivi compresa la teoria sulla teoria come figura – non è la realtà, ma sempre e 
soltanto una sua ‘astrazione’ e ‘rappresentazione’: è una figura teorica. Essa dice la verità in figura, che 
è l’unica verità esperibile. 

Possiamo allora immaginare le pratiche come figure, ossia come configurazioni o mappe del 
mondo; ma ammesso che tale mondo non preesista ad esse, bensì ne sia aperto. La soglia di apertura è 
propriamente il punto di incisione: il limite, l’origine, l’evento della figura o foglio-mondo, a cui ogni 
pratica è cieca. Proprio come una mappa non può mai rappresentare il gesto che l’ha disegnata, il suo 
oltre non visibile, il suo punto cieco; così la cosmologia o figura di mondo è incisa (graphein) in quel 
punto di emergenza o evenienza che è l’apertura della pratica. 

Ponendosi nella tradizione di Peirce, Sini considera ogni gesto come un grafo, che si inscrive in 
una cosmologia. Ogni azione trova il suo riconoscimento conforme, nelle possibilità condizionate dalla 
soglia di apertura. Come una figura riusa elementi resi disponibili dalle configurazioni precedenti, ma 
li riforma in una dimensione nuova e solo ora dischiusa; così ogni pratica è un intreccio di pratiche, 
riorientate ad un novum di senso. E così – si era detto – il grafo al tempo riusa e ritaglia il suo luogo di 
rappresentazione. 

Sono allora lo stacco, la soglia che devono essere corrisposti dalla nostra theoria. Il mito, la magia, 
la consuetudine sono grafi immersi in una pratica coerente. Come coglie Wittgestein in polemica con 
Frazer: Irridere la magia? “Della magia bisognerebbe riuscire a mantenere la profondità”84. Ma come, 
con quale pensiero o metodo, se le sue possibilità sono già condizionate, come uno sfregio, dalla 
decisione grafica? 

La normatività della pratica come scrittura di mondo si fa evidente – da dove, questo è ancora da 
chiarire – nella “logica di retrospezione”, cioè nel “movimento retrogrado del vero”, come lo chiama 

	
82 Ivi: 164. 
83 Sulla prospettiva come “dispositivo dogmatico” di normatività dell’immagine, vedi Legendre (2005: 141-162 e passim). 
Cfr. Heritier (2012). 
84 Wittgenstein (1975: 12). Su questo passo, cfr. Sini (2019: 171-189). 
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Ronchi dopo Bergson85. Il passato storico visto da qui, a ritroso, acquista una tensione destinale. Si 
consideri questo passo di Ong: 

 
Le culture orali, in realtà, producono esecuzioni verbali di grande bellezza e di alto valore umano e artistico, 
impossibili una volta che la scrittura ha preso possesso della psiche. Ciò nonostante, senza la scrittura la 
coscienza umana non può sfruttare appieno le sue potenzialità, non può produrre altre creazioni, anch’esse 
potenti e bellissime. Sotto questo aspetto, l’oralità ha bisogno di produrre, ed è destinata a produrre, la 
scrittura. Questa, come si vedrà, è assolutamente necessaria allo sviluppo, non solo della scienza, ma anche 
della storia, della filosofia, di una cultura in grado di spiegare la letteratura, le arti, e il linguaggio stesso 
(compresa la sua componente orale)86. 
 

Ong, come Havelock, segue la traccia lasciata da Gelb, il quale vede nell’evoluzione storica delle 
scritture un “principio di sviluppo unidirezionale”, il cui modello ideale è la fonetizzazione. Lo sintetizza 
bene Ronchi: “la scrittura fonetica di tipo alfabetico è la verità della scrittura fonetica e della scrittura 
tout court”87. Ong si dispone allo studio delle lingue come l’antropologo dell’esempio di Sini con le 
culture: l’‘alto valore umano’ della diversità fatta oggetto di studio non sposta la consapevolezza della 
superiorità del punto di arrivo. Ed è proprio il concetto di cultura e lingua ‘umane’ a corrispondere 
così – panoramicamente, ragionevolmente, scientificamente – all’alterità. La ‘necessità’ della scrittura 
allo sviluppo della psiche e della coscienza, così come della letteratura e della filosofia, e del linguaggio 
stesso, è una tautologia. Sono questi i prodotti tipici della pratica alfabetica (e del resto lo stesso Ong si 
era lamentato qualche pagina innanzi di “concetti mostruosi come quello di ‘letteratura orale’”88). 

Il régime scopique della nostra prospettiva crea un effetto anamorfico: la coscienza umana sfrutta 
appieno le sue potenzialità in quella cultura animi che esprime i generi letterari, scientifici e giuridici 
dell’alfabeto. Il diritto romano, nella figura estetico-dogmatica del corpus iuris89, è servito da modello per 
lo studio comparato dei diritti; in un ‘processo massivo’ di formalizzazione comparabile a quello 
grammaticale descritto da Auroux90. L’idea di umanità universale esprime oggi una verità evidente: essa 
dice la realtà com’è, cioè eguale. Ma così facendo noi non ci accorgiamo che ad essere normativa è la 
prospettiva stessa. Sono forse quei prodotti dell’alfabeto più necessari e buoni della loro apertura di 
mondo? E da dove potremmo mai valutare? 

	
85 Ronchi (1996.: 11-12). 
86 Ong (2014: 55). 
87 Ronchi (1996: 58). 
88 Ong (2014: 51). 
89 La filosofia estetico-giuridica, qui considerata nella scuola di Pierre Legendre (2005) e Paolo Heritier (2012), indaga gli 
effetti normativi – dogmatici – dell’immagine: da intendersi in senso ampio come figure o “forme figurate” che “danno 
forma e modellano”. Legendre usa il termine per noi prezioso di nomogrammi. L’estetica giuridica, dice Heritier, può essere 
concepita come una mappa dei figuralia dogmatici, ovvero di “tutte le forme di scrittura normativa che hanno influenza sui 
dispositivi sociali e istituzionali nei quali si muove l’individuo contemporaneo e che influenzano il suo agire, di cui il sapere 
giuridico, nelle sue interrelazioni con i saperi economico e politico, non può più non tenere conto” (vol. II: 146). Il nostro 
concetto di nomografia vuole far dialogare questa filosofia con quella di Sini. 
90 Monateri descrive l’“unità di dottrina” che si costituisce in seguito alla riscoperta e allo studio universitario del Corpus 
Iuris Civilis giustinianeo nel XII secolo e ne evidenzia il “carattere effettivamente nomico”: “E questo ‘corpo della legge’ in 
effetti durò, superando tutta la vicenda della frantumazione politica altomedievale dello spazio europeo, fino a quando nel 
1147 esso ridivenne il ‘testo’ dell’insegnamento giuridico universitario come ‘rinascita’ dello studio scientifico del diritto in 
Occidente. Le Università di Bologna, Padova, Parigi e così via insegnarono la legge sulla base del corpus juris, 
indipendentemente dai vari ordinamenti locali, e in questo modo dotarono l’intero continente europeo di una comune 
cultura, e di un comune linguaggio della legge, cioè di uno stile comune”, in Monateri (2013, p. 61). 
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La domanda diviene scomoda se portata nel cuore del pensiero giuridico. I diritti umani sono 
universali per definizione: non ci sono umani più umani degli altri, e anche coloro che non lo sanno 
sono pienamente titolari delle libertà fondamentali. Ci si potrebbe domandare se i nostri antenati 
fossero uomini come noi, cioè se dobbiamo oggi considerarli uomini a pieno diritto: un monaco 
medievale, per esempio, o uno schiavo romano, o un cacciatore del paleolitico. Difficile decidersi sul 
criterio di ‘neutralità epistemologica’. Impossibile, d’altro canto, accordare uguale valore etico alle altre 
etno-antropologie91. 

Il relativismo non è certo una via d’uscita. Per usare le parole di Goody, è semmai un esito estremo 
ma, cionondimeno, logico nel quadro dell’universalismo. In quanto nichilismo, è perfettamente dentro 
la pratica filosofico-alfabetica 92 . Bisognerebbe però – memori di Wittgenstein – mantenerne la 
profondità: rispondere all’autocritica potente che viene da tale esito estremo. Occorre cioè esporsi al 
paradosso della domanda sulla domanda, della normatività del nostro metodo del sapere. Quale sapere 
più esposto all’aporia che la filosofia del diritto? più che quella scientia iuris che intende corrispondere 
alla regola, cioè dire la verità della regola, mostrandosi così cieca alla regolarità del suo procedere? 

 
 

5. Conclusione. Consuetudine come nomografia 
 

Dare ragione, logon didonai, sulla pubblica piazza, esponendo i propri argomenti e definizioni alla critica 
confutatoria, è il metodo dischiuso dalla pratica filosofica. Eccepire la contraddizione è una mossa 
valida all’interno del gioco dialettico e poi logico-scientifico; così come nel gioco teatrale la scena è 
separata dal pubblico. Pensare che tale metodo dica il vero di ogni pratica, cioè possa spiegarne la 
regolarità positivizzando la regola, è il tipico fine (o “fantasma”, come direbbe Sini) della nostra pratica. 
Il logos filosofico si auto-concepisce come logos universale, “scienza della verità” secondo Aristotele. 
L’universalismo è la sua particolarità: il prodotto del suo lavoro93. 

La mossa di registrare e trascrivere il canto del Bagre non appartiene al gioco dei Lo Dagaa; e se 
mai i Lo Dagaa decidessero di usare quella tecnologia, non scoprirebbero la verità della propria pratica 
(‘credevamo di dire lo stesso, e invece’ etc.), ma entrerebbero in un’altra: cioè cambierebbero gioco. 
D’ora in avanti, ripeterebbero la lettura della regola positiva, modellata in quel fossile che è la scrittura. 
Ma chiediamo: quale sarebbe il concorso del registratore, delle batterie, del foglio di carta, della penna, 
della scuola che insegna a leggere e scrivere… dell’intreccio di pratiche e tecnologie a cui siamo adusi, 
in questa regola positiva? Come essa potrebbe mai figurare la verità, sciolta da queste pratiche? 

La verità è esperita in ogni pratica: è una sua funzione interna, cioè condizionata dalla sua 
scrittura di mondo. Ciò non significa che ci siano tante verità ugualmente plausibili. Questa deriva 
relativistica è solo l’alter della verità assoluta: frequenta ancora l’idea che la verità dovrebbe essere 
obiettiva in se stessa, indipendente dalla sua apertura, per non essere relativa. La verità è semmai verità 
in figura: essa è riconosciuta nelle sue forme figurate, nei suoi significati; i quali sono significativi non 
in assoluto (chi può adire all’assoluto?), bensì nelle condizioni di possibilità dischiuse dalla pratica. La 
prova della verità deve essere buona da esperire, da vivere. Quale altra esperienza della verità è data, se 
non quella per noi significativa? 

	
91 Remotti (1997). 
92 Sini (2016a: 52, 182). Cfr. Sini (2016c: 386-387). 
93 Sini (2016b). 
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L’emergenza dell’ordine nomico della figura è la conformità del grafo, del gesto: essa affiora nel 
riconoscimento ritmico (‘eccolo di nuovo’) e si controlla nel suo rinforzo aritmetico (‘quante volte per…?’). 
La misura corrisponde efficace e propizia, diritta, all’inter-esse significativo della pratica. Questa 
procede e produce “abiti di risposta” 94, che si inscrivono in un foglio-mondo, in una cosmo-grafia di 
figure significanti – significanti la verità della pratica. 

Se la consuetudine, per la teoria del diritto, indica atti “ripetuti per una logica implicita negli atti 
stessi durante un lungo e immemorabile periodo di tempo”, come la definisce Bobbio; se “alla sua 
genesi c’è solo una tradizione incosciente”, come risponde Grossi95; allora la scientia iuris è in se stessa, in 
quanto figura teorica, in quanto pratica filosofico-scientifica, una consuetudine. Quale esito della 
filosofia, essa si inscrive nella traditio consuetudinaria della scrittura, dell’alfabeto, del testo, della 
grammatica… Tradizione di cui abbiamo tentato qui di fare una genealogia: esercizio a suo modo 
impossibile e fantastico; e che, d’altro canto, non dà altra verità che una sua figura96. 

Il privilegio della filosofia del diritto consiste allora in questo sapere paradossale. La sua aporia si 
rivela precisamente per il suo oggetto teorico: la norma, la regola. Il procedere ritmico di una pratica è 
il ripetersi metodico della protesi come misura: il regolo. Il controllo aritmetico del suo uso, che 
intenziona il fine e scrive il metodo, segnandolo in una nuova protesi, è la positivizzazione della regola. 
Come il bastone o la stecca, la norma positiva limiterà alla sua misura. Per riprendere l’esempio fittizio 
dei Lo Dagaa, la positivizzazione non direbbe la verità della loro pratica, né uscirebbe da ogni pratica 
per adire ad un luogo terzo di sapere assoluto. Semmai, riscriverebbe in una nuova prospettiva, cioè 
darebbe una nuova figura: e l’habitus alla nuova pratica è di nuovo cieco a se stesso. 

La filosofia del diritto ha il privilegio di abitare il paradosso. Esso è propriamente filosofico e 
giuridico, poiché concerne la normatività di ogni sapere come scrittura di mondo, di cui il diritto è il 
prototipo. La nomografia può allora indicare una possibile uscita (euporia) alla filosofia, se non altro il 
suo desiderio. 
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