
 
 

  
CALUMET – intercultural law and humanities review	

 
48 

	

CALUMET – intercultural law and humanities review 
ISSN 2465-0145 (on-line) 

ISSUE 24(2025) 
For Info: www.calumet-review.com	

 
 
 
 

SPECIAL ISSUE 
 

PROSPETTIVE FILOSOFICHE 
NELLA FILOSOFIA DEL DIRITTO 

Editor: Paolo Heritier 
 

 
 
 
Ishvarananda Cucco 

 

Il soprannaturale dei luoghi 
come orizzonte accomunante della civiltà mediterranea 
Una prospettiva antropologico-filosofica 
e antropologico-giuridica a partire da Simone Weil 

 
 

Abstract 
The paper draws inspiration from an insight by Simone Weil, based on a reflection on the crusade against the 
Cathars between the 11th and 13th centuries. According to the philosopher, this historical event constitutes a 
little-studied but decisive watershed between opposing conceptions of man, society, and law, which resolve 
themselves into a single dichotomy centered on the relationship of the individual with the sacred in his 
irrepressible search for meaning: on the one hand, an idea of an intimate, immediate, and uncompromising 
relationship with the supernatural; on the other hand, a vision based on the need for institutional (political 
and/or religious) mediation. The outcome of this dispute, which was metaphysical rather than cultural and 
theological, was a precise genesis of the self-awareness of modern Europe, a result that would have stifled, or at 
least obscured, another line of cultural development that could have led instead to a Mediterranean civilization. 
This article aims to investigate the conditions of possibility of such a hypothesis, starting from the theoretical 
resources raised by Weil, but developing them in an empirical direction, focused on the residual forms of the 
type of religiosity highlighted by Weil: authentic, immediate, unofficial; forms that can still be found today in 
various shrines shared in the Mediterranean context. In this dispute between personal religiosity and official 
religions, what emerges as decisive is the possession and control of the symbolic resources that the supernatural 
brings with it, and which the political sphere has proven capable of successfully requisitioning and manipulating. 
For this reason, the empirical part of the study aims to focus on sacred places as spaces of symbolic aggregation, 
in which the power of symbols manifests itself in terms of supernatural efficacy and magnetism. The method 
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employed aims to bring together the philosophical-metaphysical dimension opened by Weil with the relevant 
legal-political areas of study. Given the complexity of this framework, an interdisciplinary approach anchored in 
anthropology was favored, as it is a gnoseological tool open in both theoretical and empirical directions, and 
capable of bringing together the issues of the relationship with the sacred, authority, power, and the sense of law 
within the prism of a single fundamental question concerning the human subject and its symbolic status, capable 
of dominating the power of symbols as well as succumbing to it. 

 
Keywords: Simone Weil, Mediterranean, interreligious dialogue, interculturalism, place, symbolic efficacy. 
 
 
Abstract 
Il contributo prende spunto da un’intuizione di Simone Weil formulata a partire da una riflessione sulla crociata 
mossa contro i Catari fra l’XI e il XIII secolo. Secondo la filosofa, tale evento storico si costituisce come 
spartiacque, poco studiato ma decisivo, fra opposte concezioni dell’uomo, della società e del diritto, che si 
risolvono in un’unica dicotomia centrata sul rapporto dell’individuo col sacro nella sua insopprimibile ricerca 
di senso: da una parte, un’idea di relazione intima, immediata e intransigente con il soprannaturale; dall’altra, 
una visione fondata sulla necessità della mediazione istituzionale (politica e/o religiosa). Esito di questa contesa, 
metafisica prima che culturale e teologica, è una precisa genesi dell’autocoscienza dell’Europa moderna; un 
risultato che avrebbe soffocato, o almeno offuscato, un’altra linea di sviluppo culturale che avrebbe potuto 
condurre invece a una civiltà mediterranea. Questo articolo mira a indagare le condizioni di possibilità di una 
simile ipotesi a partire dalle risorse teoretiche sollevate da Weil, ma sviluppandole in una direzione empirica, 
focalizzata sulle residuali forme del tipo di religiosità messa in luce da Weil: autentica, immediata, non ufficiale; 
forme ancora oggi rinvenibili in diversi santuari condivisi nel contesto mediterraneo. In questa contesa fra 
religiosità personale e religioni ufficiali, ciò che emerge come davvero decisivo è il possesso e il controllo delle 
risorse simboliche che il soprannaturale reca in sé, e che la sfera politica ha dimostrato di poter requisire e 
manipolare con successo, per questa ragione la parte empirica dello studio mira a concentrarsi sui luoghi sacri in 
quanto spazi di aggregazione simbolica, in cui la forza dei simboli si manifesta in termini di efficacia e 
magnetismo soprannaturale. Il metodo impiegato mira a tenere assieme la dimensione filosofico-metafisica 
aperta da Weil con gli itinerari di approfondimento di carattere giuridico-politico interessati. Data la complessità 
di tale impianto, è stata favorita una postura interdisciplinare ancorata all’antropologia in quanto dispositivo 
gnoseologico aperto in direzione teoretica come in direzione empirica, e in grado di tenere assieme il problema 
della relazione col sacro, dell’autorità, del potere, del senso del diritto nel prisma di un’unica questione 
fondamentale concernente il soggetto umano e il suo statuto simbolico, suscettibile di dominare la forza dei 
simboli come di soccombere ad essa. 

 
Keywords: Simone Weil, Mediterraneo, interreligiosità, interculturalità, luogo, efficacia simbolica. 
 
 
1. Il dilemma dell’atto di nascita della civiltà moderna 
 
Quando si parla di civiltà1 europea si fa implicitamente riferimento a un’importante tradizione culturale 
che ha influenzato l’Europa medievale e poi moderna, plasmando nei suoi tratti essenziali quello che 

	
1 In questa sede si intende assumere un significato minimale del termine civiltà, intesa cioè come “la forma particolare con 
cui si manifesta la vita materiale, sociale e spirituale d’un popolo (eventualmente di più popoli uniti in stretta relazione) – 
sia in tutta la durata della sua esistenza sia in un particolare periodo della sua evoluzione storica – o anche la vita di un’età, 
di un’epoca”; https://www.treccani.it/vocabolario/civilta/. 
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oggi chiamiamo, con una certa approssimazione, Occidente2. Questa ricca tradizione, pur soggetta a 
significative contaminazioni3, si articola attraverso alcune direttrici convergenti, quali la filosofia greca, 
la cultura giuridica del mondo romano e la religione cristiana4. Almeno in superficie, tale orizzonte 
sembra presentarsi come un mosaico coerente, i cui tasselli collimano senza troppi resti e si combinano 
secondo una cronologia e una logica che lasciano supporre una sovrapposizione perfetta fra questa 
Europa culturale e l’Europa geografica, andando però anche a rinforzare in tal modo le convinzioni 
etnocentriche del soggetto europeo, che alimentano il proselitismo universalista (politico, giuridico, 
religioso) che ha segnato gli ultimi sei secoli. Alla luce di tali premesse, e dell’apparente compattezza e 
congruenza di un simile contesto, sorge la domanda se sia possibile pensare anche (o piuttosto) a una 
civiltà mediterranea. E, se si propende per una risposta positiva: in quali espressioni riconoscerla e sulla 
base di quali tracce storiche o di quali sedimenti culturali? 

L’idea stessa di una civiltà mediterranea appare controintuitiva. Non soltanto la pluralità di 
costumi che caratterizza il Mediterraneo si pone come un ostacolo non facile da superare se si è alla 
ricerca di quel livello di omogeneità sotteso alla nozione di civiltà, ma anche la lunga serie di conflitti 
che ha caratterizzato i rapporti fra popoli che si affacciano in tale bacino5 ‒ una conflittualità, tra l’altro, 
recentemente rinforzata dal potente ‘carburante’ religioso ‒ rende assai difficoltoso allineare i punti di 
confluenza necessari perché si possa parlare di una civiltà comune del Mediterraneo. Eppure, in un breve 
saggio del 19426 ‒ una data significativa e non estranea alle intenzioni della stessa opera7 ‒ Simone 
Weil impiega convintamente l’espressione civiltà mediterranea, e in modo alternativo proprio al contesto 
che qui si è definito civiltà europea (o, che è lo stesso, occidentale). Weil rintraccia in un fatto storico 
specifico il crocevia decisivo fra due traiettorie culturali, ossia quella della modernità in cui siamo 
inseriti ancora oggi, e quella che avrebbe potuto affermarsi ma è rimasta in gran parte nel campo delle 
possibilità, soppiantata dalla prima. Questa seconda traiettoria ha avuto solo una parziale affermazione, 
rimanendo per lo più celata fra le pieghe poco visibili e apparentemente meno significative della genesi 
della società moderna, quelle cioè della religiosità popolare 8 , un ambito che verrà esaminato più 

	
2 Per una prospettiva critica su questo concetto, cfr. cfr. Carrier (1992). Cfr. anche la prospettiva che ne dà Huntington in 
Id. (2000). 
3 Si pensi al ruolo del mondo arabo, anche in epoca preislamica, nella diffusione di conoscenze dall’Oriente all’Europa, 
oppure nella conservazione e trasmissione di parte dell’antico patrimonio filosofico greco, come nel caso dei testi aristotelici. 
4 Cfr. Gadamer (1991); Reale (2003); De Giovanni (2004). 
5 Di ciò è testimone una storiografia imponente. Solo a titolo d’esempio, cfr. Guidetti (2000); Braudel (2017); Canfora 
(2017). 
6 Pubblicato, assieme a un altro breve saggio sullo stesso argomento, un anno dopo. Entrambi i saggi sono stati tradotti in 
italiano e ripubblicati in Weil (2021). 
7 Come scrive Giancarlo Gaeta (2021:9), “gli scritti di Simone Weil sulla civiltà d’Oc sono parte di un progetto ambizioso 
voluto da Jean Ballard, fondatore dei ‘Cahiers du Sud’, negli anni più oscuri della Francia di Pétain: ridare coscienza di sé 
a una civiltà un tempo luminosa, da secoli emarginata e ridotta spesso ad ambigua celebrazione di antiche virtù o, nei casi 
migliori, a orgogliosa riaffermazione individuale di una diversità impotente. Ne nacque un numero unico dal titolo 
significativo: Le Génie d’Oc et l’homme méditerranéen, denso di contributi che ripercorrono i grandi filoni della poesia 
trobadorica e della spiritualità catara sullo sfondo di una remota cultura mediterranea. Tra questi, i due saggi di Simone 
Weil sono il vero centro ispiratore. Poiché è soprattutto lei a dar ragione di una continuità profonda tra le grandi civiltà 
mediterranee dell’antichità e il Rinascimento romanico, ma ancor più perché indica nella crociata albigese una svolta 
decisiva per la storia d’Occidente, le cui conseguenze estreme essa poteva misurare negli orrori della guerra in corso”. 
8 Ernesto De Martino (2013: 13-14) scriveva che, “nei vari indirizzi di quest’epoca, per quanto diversi fra di loro per metodi 
e risultati, si palesa l’innegabile comune tendenza a non riconoscere al rapporto religioso una sua specifica e permanente 
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dettagliatamente nel prosieguo. Ora, questo fatto storico decisivo, di cui “Tolosa […] è il centro”, 
sarebbe “raffigurat[o] negli ultimi palpiti dell’agonia” in “un frammento epico composto nel medioevo 
in lingua d’Oc, e che costituisce la seconda parte del testo noto come Chanson de la croisade contre les 
albigeois”9. Questo evento cruciale, secondo la filosofa francese, è la repressione dei Catari avvenuta fra 
l’XI e il XIII secolo, in Provenza, culminata con la sanguinosa crociata albigese; episodi che Weil 
(ri)mette a fuoco, facendone emergere in controluce la filigrana politica e giuridica prendendo spunto 
proprio dalla Chanson. 

A questo punto, “chi aveva finora pensato che civiltà mediterranea significasse in primo luogo 
civiltà romana deve ricredersi”, avverte Gian Luca Potestà10 nel suo commento allo scritto weiliano. 
Infatti, l’operazione di Weil consiste in un disallineamento del consolidato asse genealogico della 
cultura europea, disarticolando, con un gesto teorico apparentemente marginale ma dagli effetti 
dirompenti, la continuità storico-culturale fra: la nascita del cristianesimo in Terra Santa, l’eredità della 
Grecia classica, il mondo romano, l’Europa moderna; laddove tali segmenti geo-culturali sottintendono 
altrettanti passaggi chiave che conferiscono profondità e complessità alla seguente sequenza, formativa 
dell’identità europea: la fede religiosa; il pensiero filosofico; la tradizione giuridica; e, infine, l’orizzonte 
in cui questi elementi, convergendo e fondendosi, generano dinamicità storica e plasmano il resto del 
mondo a partire almeno dalle grandi scoperte geografiche. Secondo la prospettiva weiliana, i momenti 
appena menzionati andrebbero innanzitutto rimessi a fuoco in una successione non tanto sequenziale 
quanto gerarchica, in base alla quale il primo elemento ‒ la religione cristiana ‒, in virtù d’una forza 
metafisica di grado superiore, poiché ‘radicata nel cielo’ (dunque a-storica), influenza e ‘trascina’ i 
successivi, di grado metafisico inferiore in quanto in varia misura ‘gettati’11 o dispiegati sul mondo 
(quindi storici e, in quanto tali, transitori). Nella prospettiva di Weil, del resto, la trascendenza assume 
una rilevanza primaria; essa, per nulla confinata alla sfera spirituale personale, è piuttosto concepita 
come un orizzonte dinamico e attivo, suscettibile di determinare effetti sul piano concreto (giuridico, 
culturale, storico, sociale)12. Di qui l’importanza dirimente di quel crocevia ‒ più che storico, essendo 
la dimensione storica per Weil solo un effetto d’una ‘contesa’ di carattere metafisico ‒ che vede 
consumarsi la guerra mossa dalla Chiesa e dai nobili del Nord della Francia contro i Catari. 

	
funzione nella storia culturale dell’umanità. In generale, consapevoli o no che ne fossero i singoli autori, la religione e il 
mito venivano ricondotti ad altro, erano ‘maschera’ di qualche cosa d’altro: di esigenze filosofiche, scientifiche, estetiche, 
morali, di mondani bisogni proiettati nel sopramondo e nel sopramondo illusoriamente soddisfatti, di strutture economico-
sociali o addirittura della sessualità”. In ciò De Martino ravvisava, già negli anni Sessanta, l’esigenza scientifica di un 
reinquadramento della fenomenologia del religioso entro una lente analitica capace di arrestare quella “crisi decisiva” 
(ibidem) che, a suo avviso, aveva colpito varie discipline coinvolte (filosofia, storia, etnologia, tipologia, sociologia, psicologia), 
e di riconoscere “l’autonomia della religione […] nel quadro di una tematica esistenzialistica alimentata da un continuo 
riferimento alla concreta varietà dei fenomeni religiosi della storia umana” (ivi: 14). 
9 Weil (2021: 17). 
10 Potestà (2021: 79). 
11 Utilizzo il termine in una accezione heideggeriana (Geworfenheit). 
12  “In tutti gli strazianti problemi dell’esistenza umana – scrive Simone Weil -, la sola scelta possibile è tra il bene 
soprannaturale e il male”, suggerendo con ciò una ricapitolazione di tutti i laceranti dualismi della vita – anche quelli che 
informano la vita associata, come quelli politici, giuridici e sociali – in una dicotomia metafisica definitiva bene/male, 
laddove tali nozioni sono “capaci di incidere sulla terra” solo se “hanno il luogo d’origine nel cielo”; Weil (2012: 35-36; cfr. 
anche ivi: 28 e 54). La medesima prospettiva viene espressa dall’autrice anche attraverso una illuminante metafora: “solo la 
luce che ininterrottamente discende dal cielo fornisce a un albero l’energia che fa penetrare a fondo nel terreno le possenti 
radici”, perciò, “in verità l’albero è radicato nel cielo” (ivi: 36). 
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Il nome Catari deriva dalla parola greca καθαρός, cioè ‘puro’, ‘limpido’. Senza entrare nel merito 
di questioni teologiche e dottrinali, in questa sede è sufficiente sottolineare come tale purezza, per 
l’autrice, si esprima in termini di autenticità nel rapporto fra l’individuo e il sacro, e che sia proprio 
questo tipo relazione, trascurata dalla filosofia, a dover essere adeguatamente tematizzata. Tale carattere 
si sostanzia in una prossimità col divino verace e intransigente allo stesso tempo, una prossimità 
possibile a ogni uomo e a ogni donna, impermeabile e refrattaria alle mediazioni ‘istituzionali’ della 
Chiesa e dello Stato. Proprio in ciò, sembra suggerire Weil, è necessario cogliere le ragioni di fondo di 
quella crisi interna al mondo cristiano capace di protrarsi per duecento anni, fra l’XI e il XIII secolo, e 
letta dalla filosofa come spartiacque decisivo fra due mondi, quindi fra due modalità di concepire e di 
organizzare il mondo, ma anche il proprio posto nel mondo e la propria azione nel e sul mondo. Tale 
autenticità renderebbe conto da sola della (necessaria) mediazione fra terra e cielo, essa non esigerebbe 
quindi interventi istituzionali, d’altronde, scrive la filosofa, “i migliori tra i Greci sono stati posseduti 
dall’idea di mediazione tra Dio e l’uomo, di mediazione nel movimento discendente per il quale Dio 
va in cerca dell’uomo”13; una sorta di immediata mediazione, si potrebbe quindi dire, in virtù della quale 
l’uomo, questo è ciò che suggerisce Weil, sa ascoltare da sé questa chiamata e può rispondervi in maniera 
più autentica e sincera di quanto possa fare avvalendosi della mediazione del culto amministrato. Tale 
immediata mediazione può esser colta nella universale sete umana di trascendenza e dall’altrettanto 
universale facilità con cui gli uomini e le donne di ogni epoca e in ogni società instaurano relazioni col 
sacro. Ciò poiché, è questa la convinzione weiliana, le premesse di questa relazione sono di ordine 
ontologico, esse risultano già date nell’ordine delle cose, nell’ordine metafisico che precede e plasma 
l’ordine sociale nelle sue molteplici forme: politiche, giuridiche, sociali. Questa idea, infatti, presso i 
Greci ‒ gli unici a essersi posti la questione dell’essere ‒ “trovava espressione nella loro nozione di 
armonia, di proporzione, che è al centro di tutto il loro pensiero, di tutta la loro arte, di tutta la loro 
scienza, di tutta la loro concezione della vita”14. Nel mondo greco ‒ perciò così significativo nella 
ricostruzione weiliana ‒ la perfezione della forma era ricercata in quanto espressione d’una verità 
ontologica, portatrice di un contenuto più che estetico, laddove l’estetica era essa stessa una traccia 
metafisica e una matrice politica e giuridica. “Quando Roma prese a brandire la sua spada, la Grecia 
aveva appena cominciato a realizzare la sua vocazione di costruttrice di ponti” 15  fra, si potrebbe 
aggiungere, le diverse sponde del Mediterraneo, collegando “tradizioni millenarie che oggi noi tentiamo 
di riscoprire a fatica, quelle dell’India, della Persia, dell’Egitto, della Grecia, e forse di altre ancora”16; 
una vocazione all’incontro e alla comunicazione tra entità culturali diverse che raggiunse “la sua 
perfezione diventando la vocazione cristiana”17. 

Il mondo romano, e qui Weil introduce una prima significativa rottura con la genealogia 
consolidata della civiltà europea, si sarebbe reso colpevole d’aver individuato la forza come basilare 
‘ingrediente’ giuridico-politico, il quale, da questo momento, andrà a plasmare (e inquinare) in 
profondità la storia del diritto e dello Stato occidentali18 . Ecco che, allora, “il diritto appare fin 

	
13 Weil (2021: 29). 
14 Ibidem. 
15 Ibidem. 
16 Ivi (31). 
17 Ivi (30). 
18 Cfr. Weil (2012: 29 e ss.). In tal modo si spiega il fatto che “i Greci non possedevano la nozione di diritto. Non avevano 
vocaboli per esprimerla. Si accontentavano del nome della giustizia”; ivi (29-30). 
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dall’origine contaminato dalla forza, e dunque non redimibile, non recuperabile a una funzione 
positiva” 19 . Dall’altro lato, invece, “il rifiuto della forza” ha caratterizzato il “paese d’Oc” 20  e ha 
alimentato la sua resistenza alla teologia ufficiale come al potere dello Stato che, per Weil, è per natura 
“centralizzatore, sradicante e tendenzialmente totalitario” 21 , rivelandosi, in fondo, come “una 
‘maschera’ della forza stessa”22. Ecco perché lo spartiacque storico, l’atto di nascita della civiltà moderna, 
“il crimine decisivo è forse stata l’uccisione di questo paese occitano”23. D’altra parte, osserva Weil, da 
questo momento, “a partire dal XIII secolo l’Europa si ripiegò su se stessa e presto non uscì più dal 
territorio del suo continente se non per distruggere”24. Insomma, nel lungo e tortuoso tragitto che 
connette la parabola di Roma alla Provenza del XIII secolo sarebbero disseminati “i germi di quel che 
noi chiamiamo oggi la nostra civiltà”25, e che Simone Weil raccoglie e riassembla entro un quadro 
d’insieme capace di ridisegnare in profondità ‒ si potrebbe dire, per usare un’espressione cara alla filosofa 
francese, nell’anima ‒ l’infanzia dell’Europa, offrendo su di essa una prospettiva ‘laterale’, impensata e 
per diversi aspetti provocatoria. 

Si vanno delineando gli elementi che faranno da architrave al prosieguo di questa breve indagine: 
la purezza immediata e spontanea del rapporto fra individuo e sacro; l’autorità politica e religiosa come 
elemento disturbante di questo rapporto, nella sua azione d’accentramento e di disciplinamento di tale 
relazione; il contesto mediterraneo come laboratorio storico-sociale di questa fenomenologia, uno 
spazio geografico e culturale allo stesso tempo in cui, grazie alla mediazione illuminata del mondo greco, 
diverse manifestazioni di autenticità nella relazione umano-trascendente hanno trovato espressione e si 
sono incontrate, intrecciate, reciprocamente influenzate, convergendo nelle loro manifestazioni forse 
più articolate, ricche e complesse: le tre religioni monoteiste. L’analisi che segue mira a rintracciare 
quanto accennato da Simone Weil attraverso uno scavo nell’unico contesto empirico praticabile a 
questo fine: la religiosità popolare, in quelle forme di relazione col sacro cioè che, ai margini dei culti 
ufficiali organizzati, sfuggono all’accentramento, al controllo e alla mediazione istituzionale. 

Ma c’è un ultimo aspetto che occorre inquadrare per poter dare un indirizzo più mirato e 
concreto a questa indagine. Tale aspetto può essere formulato con una domanda: qual è il nesso oggettivo 
fra la trascendenza del sacro e l’immanente esperienza che se ne fa nel campo sociale? In altri termini, 
come e dove rintracciare in forma manifesta e tangibile quel legame immediato e genuino che si 
instaura fra individuo e sacro che Weil ritrovava nell’eresia catara prima del suo annientamento? 
Rispondere a questa domanda consentirà all’analisi di restringere il campo d’indagine evitando inutili 
dispersioni, escludendo quindi le infinite forme in cui si manifesta il desiderio di contatto con la 
trascendenza, di ricerca di significati ultimi che eccedono l’ordine causale e che, a ben guardare, sono 

	
19 Greco (2013: 10). 
20 Weil (2021: 32). 
21  Greco (2013: 10). Una posizione comprensibile se, come spiega Tommaso Greco, “la si mette in relazione con la 
condizione della scienza giuridica europea tra le due guerre. È come se anche la nostra autrice si sia resa conto che il 
connubio tra diritto e Stato, tipico della modernità, era giunto a un punto estremo, del quale si poteva dare una lettura solo 
attraverso lo strumento concettuale dello ‘stato di eccezione’; una figura che serviva paradossalmente solo per descrivere (e 
affermare) la negazione del diritto e il suo totale assorbimento nella sfera del potere, come avviene chiaramente nelle teorie 
di Carl Schmitt, il massimo rappresentante di questa dottrina”, ibidem. 
22 Ivi (11). 
23 Weil (2021: 31). 
24 Ibidem. 
25 Ibidem. 
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in gioco nella magia come nella superstizione, nella religiosità privata dell’individuo secolarizzato come 
nelle ‘liturgie’ secolari dell’uomo moderno. L’ipotesi che si cercherà di vagliare nel prosieguo è che tale 
fenomenologia sia chiaramente rintracciabile in contesti spaziali circoscritti: i luoghi di culto. Il luogo, 
infatti, è uno spazio organizzato, ‘abitato’ da simboli ed esso stesso dotato di una specifica densità 
simbolica; a sua volta, esso è oggetto di investimento simbolico da parte di coloro che lo frequentano, 
dunque è fatto oggetto di un costante flusso di significati che, a maggior ragione nel caso di un luogo 
sacro, risulta impermeabile a ciò che non vi fa parte, filtra ciò che gli è estraneo, e quindi, di contro, 
condensa intenzioni e aspettative simili che si raccolgono all’ombra del soprannaturale. L’idea che si 
cercherà di vagliare, attraverso un’analisi che terrà al centro l’efficacia simbolica26 del luogo, è che la 
relazione di prossimità immediata fra individuo e sacro intravista da Weil nei risvolti meta-storici della 
drammatica vicenda dei Catari non sia del tutto scomparsa, ma si sia rifugiata sottotraccia, coagulandosi 
in comportamenti e consuetudini stratificati ai margini della storia e concentrati in luoghi collocati ai 
confini della religiosità ufficiale27, luoghi il cui ‘magnetismo soprannaturale’ risulta capace di creare 
connessioni insolite, e meritevoli di attenzione, fra mito e religione, e fra diverse religioni. In ciò, questa 
è l’idea di fondo di questa indagine, tratteggiando i contorni di una civiltà mediterranea che, proprio 
come aveva intuito Weil, si dà come eredità di un modo di sentire e cercare il soprannaturale nelle forme 
di relazione spontanea col sacro che ‒ questo il passaggio decisivo di tale ipotesi ‒ rimane vivo nel 
vissuto delle persone a dispetto delle compartimentazioni e delle divisioni dei culti ufficiali, e, 
scomparendo dalle cronache della Storia, si palesa nella micro-storia delle comunità locali del 
Mediterraneo. 

Questo tipo di analisi rende necessario una rimessa a fuoco epistemologica: occorre infatti 
transitare da un approccio filosofico, imposto dalla prospettiva weiliana riassunta in questa prima parte, 
a uno sguardo antropologico-culturale, con una particolare attenzione per la ricostruzione etnografica, 
al fine di far risaltare nella loro espressività propria le forme di religiosità che si rendono manifeste in 
vari luoghi sacri del contesto mediterraneo, e che sono capaci di sfidare i confini tra fedi accostando, 
nella comune esigenza di fare esperienza immediata e personale del sacro, individui e comunità di diverse 
confessioni. 

 
 

2. Il ‘magnetismo soprannaturale’ dei luoghi sacri 
 
Benveniste, nella sua analisi del concetto di sacro28, rileva che nella parola latina sacer vi è l’idea “di 
un’area distinta che è attribuita al divino”29. Difatti, aggiunge l’autore, il senso di questa nozione “si 
chiarisce per opposizione a profanus ‘al di fuori del fanum’. L’area del sacer è un’area separata dalla 
disposizione stessa dei luoghi. Rendere sacer consiste in una specie di separazione, di esclusione dall’area 
dell’umano a causa di una dedica al divino”30. Si tratta di una circostanza del tutto singolare nel contesto 

	
26 Si tratta di un concetto lévi-straussiano, cfr. Lévi-Strauss (2015: 163 e ss.), qui impiegato nel quadro di un’analisi del 
ritualismo religioso come in De Martino (2013: 31 e ss.). 
27 Per la distinzione fra religiosità popolare e religiosità ufficiale impiegata in questa sede, cfr. Couroucli (2013: 11). 
28 Benveniste (2001: 419 e ss.). 
29 Ivi (434, corsivo mio). 
30 Ibidem, corsivo nel testo. 
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indoeuropeo31, in cui i termini delle diverse lingue che esprimono il sacro non rinviano a questa idea 
netta di separazione. Dunque, cosa avevano intuito i Romani del sacro che altri popoli hanno trascurato? 
Si potrebbe supporre che la civiltà romana abbia colto con particolare perspicacia ciò che qui è stato 
definito ‘magnetismo sovrannaturale’, riferito ai luoghi deputati alla relazione col divino. Un 
magnetismo, del resto, che i Romani esprimevano, sospinti da presupposti linguistico-culturali, 
attraverso categorie a loro congeniali, ossia spaziali e giuridiche (dentro/fuori; lecito/proibito32), in ciò 
palesando quella natura metagiuridica del nomos33 in virtù della quale lo stesso gesto leggendario con 
cui Romolo divide lo spazio dell’Urbs dal ‘fuori’ anomico era, allo stesso tempo, un atto di fondazione 
giuridico-politica e un atto di fondazione religiosa34, determinando per la civiltà romana un destino 
intrecciato fra gli ordini civile e soprannaturale. 

Il concetto di magnetismo sovrannaturale, di per sé, non è in grado di dire molto in un’indagine 
antropologica sui luoghi di culto se non si dà conto di cosa si intenda con esattezza per ‘magnetismo’ 
in questo contesto. Ora, in antropologia sono note le proprietà simbolico-performative degli oggetti35 
che si esprimono in forme di agentività36 capaci di affermare solidi legami di credenza37 operando sul 
contesto relazionale38 e cognitivo39 degli individui. Questo ‘agire’ degli oggetti è reputato tale non tanto 
in ragione di un antropomorfismo, ma in quanto le cose stesse, attraverso manipolazioni rituali 
compiute su di esse presso numerose società, diventano capaci di organizzare la soggettività, parziale o 
carente40, di un gruppo di individui attorno alle “identità complesse” acquisite da questi stessi oggetti41. 
Queste proprietà chimeriche42 delle cose permettono di perimetrare spazi simbolici in cui “si ritiene che le 
identità degli agenti e dei ‘ricettori’ cambino o, in ogni caso, operino delle trasformazioni”43. Ora, tali 
proprietà degli oggetti simbolici, risultano amplificate quando invece di cose abbiamo a che fare con 
luoghi, intesi come spazi simbolici. Infatti, come accennato in precedenza, il luogo si presenta come uno 
spazio ordinato secondo certe logiche o finalità e, che sia naturale o costruito, risulta in ogni caso 
‘popolato’ da oggetti simbolici (naturali e/o manufatti) che risultano ‒ ed è ciò che rafforza il potenziale 
simbolico del luogo ‒ distribuiti in uno spazio fisico, permettendo a quest’ultimo di acquisire a sua 
volta proprietà simboliche. Si tratta di proprietà che, in quanto simboliche, risultano significanti, le quali 
non soltanto sono suscettibili di ridisegnare lo statuto degli oggetti e le relazioni fra le cose e le persone 
che vi si trovano all’interno, ma anche, addirittura, di riconfigurare l’identità stessa delle persone. 

	
31 Cfr. ivi. 
32 Cfr. ivi (426-429). 
33 Il riferimento è, in particolare, all’analisi schmittiana del concetto di nomos; Cfr. Schmitt (2011). 
34 Com’è noto, la Urbs era per i suoi abitanti ben più di uno spazio urbano, dotata com’era di un nome e di una divinità 
protettrice segreti. 
35 Cfr. Severi (2018). 
36 Ivi (7); (111-112). 
37 Ivi (190). 
38 Ivi (192). 
39 In particolare, sulla memoria; cfr. ivi (263). 
40 De Martino (2007). 
41 Cfr. Severi (119-120). 
42 Mi ispiro al concetto di spazio chimerico o immagine chimerica impiegato da Carlo Severi: “è chimerica qualsiasi immagine 
[o spazio, in cui quanto di seguito descritto avviene; cfr. ivi: 194] che, designando attraverso una singola rappresentazione 
un essere plurale, attiva, mediante mezzi puramente ottici o con una serie di inferenze, le sue parti invisibili”, ivi (247-248). 
43 Ivi (115, corsivo nel testo). 
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Ciò su cui è necessario porre l’attenzione a questo punto è lo statuto simbolico degli oggetti e dei 
luoghi, dietro al quale si cela una specifica efficacia di tipo performativo. Il significato contenuto nei 
simboli, infatti, è dotato della capacità di tracimare dalla dimensione meramente ‘funzionale’ del 
linguaggio e di filtrare nella ben più complessa e ricca sfera emotiva; quando quest’ultima è satura, 
l’individuo è mosso all’azione, e anche a forme d’azione apparentemente non razionali o difficilmente 
razionalizzabili44, rendendosi in ciò palese la proprietà performativa di questi oggetti o luoghi simbolici. 
La capacità del significato di oscillare fra tali piani (linguistico-comunicativo e concreto-performativo) 
è data dal quantum di valore che l’individuo (o, e tanto più, una comunità di individui) attribuisce ai 
significati contenuti in uno o più simboli, o in uno o più luoghi simbolici. Il valore, dunque, si configura 
per così dire come una ‘cinghia di trasmissione’ tra la sfera del significato (cognitiva ed emotiva) e la 
sfera pratica (attiva), tra la dimensione del mito e della religione e la dimensione della vita associata 
organizzata; esso risulta quindi capace di scavalcare le mediazioni istituzionali45 e mettere direttamente 
in contatto gli individui con l’entità simbolica, quindi anche con l’elemento sacro che eventualmente 
vi si trova a monte, definendo quel contesto di immediatezza di rapporto esaltato da Simone Weil 
nell’esperienza catara. In tal modo il magnetismo dei luoghi si chiarisce come quella forza ‒ di grande 
interesse per l’ambito antropologico ‒ che attrae, agisce e manipola attraverso giochi di inferenze46, 
tecniche mnemoniche47, oppure catene di identificazioni parziali48 capaci di tracciare universi di verità49 
che articolano e organizzano i diversi livelli ontologici50 nei quali gli individui si trovano a valicare i 
confini causali della logica formale, sperimentando tecniche mentali51 capaci perfino di interferire con 
la fisiologia umana 52  in forme che ancora oggi sfuggono alla comprensione della medicina (la 
fenomenologia del miracolo), e dunque alla ben più nota e scientificamente rassicurante causalità 
naturale, rinviando a ‘causalità’ di tipo soprannaturale. Così, il magnetismo soprannaturale dei luoghi di 
culto, nella sua capacità di generare nessi fra i piani metafisico e sociale, si presenta come un tema 
antropologico-culturale che è possibile indagare nella sua concretezza solamente attraverso percorsi 
etnografici, attraverso resoconti di esperienze sul campo. Sulla scia di tale convinzione, nel prosieguo si 
esamineranno tre casi di studio, nel contesto mediterraneo, in cui il soprannaturale dei luoghi 
palesemente esonda le compartimentazioni religiose, e in cui il luogo sembra esercitare un magnetismo 
capace di attrarre persone di diverse confessioni in direzione d’una comune esperienza del sacro aperta 
alla condivisione. 

 
 

 
 
 

	
44 Cfr. Boudon (2021). 
45 In questo quadro, la funzione delle entità politiche può anche essere interpretata come quella di accentrare e governare, 
per scopi di potere, il quantum di valore presente nei simboli. 
46 Cfr. Severi (2018: 220 e ss.). 
47 Cfr. ivi (74-75). 
48 Cfr. ivi (119). 
49 Ivi (315). 
50 Cfr. ivi (347). 
51 Ivi (62). 
52 Cfr. Lévi-Strauss (2015). Cfr. anche Severi (2018) e Albera, Couroucli (2013). 
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3. I luoghi del soprannaturale come avamposti di una civiltà comune del Mediterraneo 
 
La Turchia costituisce un campo di ricerche particolarmente interessante. Diversi luoghi di culto, 
prevalentemente cristiani, risultano capaci, con modalità che di seguito verranno precisate, di attrarre 
persone di diverse confessioni sbriciolando i confini religiosi nonostante i conflitti e le persecuzioni 
che si sono susseguiti prima nella fase del nazionalismo e poi in quella del fondamentalismo religioso. 

Un primo esempio, riportato da Albera e Fliche53, riguarda la chiesa dei Pesci di Istambul. Questo 
luogo sacro è meta di pellegrinaggi che, alla fine del XIX secolo, poteva raccogliere fino a 40.000 persone 
di diverse confessioni non solo cristiane, come greci, armeni e turchi di fede musulmana54. L’epicentro 
soprannaturale del luogo pare sia una ayazama, ossia una fonte d’acqua ritenuta miracolosa55. La 
fenomenologia del miracolo assume un’importanza primaria in questa frequentazione 
interconfessionale, in quanto collegata con “pratiche religiose eterodosse”56, come le ziyârât (“visite”) 
fatte ai santi per sollecitare un intervento soprannaturale, o a credenze meta-religiose come gli hoca 
compiuti contro il malocchio. Un altro luogo che presenta caratteristiche simili (la presenza di una 
fonte, a cui sono attribuite proprietà soprannaturali, che richiama persone di diverse confessioni) è la 
chiesa armena degli Arcangeli. Anche qui la ayazama attira persone di ogni credo, le quali convergono 
nell’esecuzione di pratiche eterodosse disapprovate dalle autorità religiose, se non esplicitamente 
condannate come “superstiziose”57. Di queste pratiche fa parte, per esempio, il riempimento di una 
ampolla con l’acqua della fonte miracolosa situata nella cappella di san Gregorio l’Illuminatore, da cui 
le persone si aspettano effetti benefici. Tale credenza è maturata in seguito a episodi di guarigioni 
miracolose avvenuti nel sito, che, e ciò è interessante poiché si connette a prassi molto antiche, 
addirittura di epoca pagana58, sarebbero anche correlate a pratiche di incubazione: in tal modo il luogo 
non solo attrae gli oranti in quanto ‘dimora’ del santo cui si chiede intercessione o protezione, ma 
guarisce esso stesso, in quanto intriso, in virtù della presenza sacra, di proprietà soprannaturali. Un 
ulteriore esempio è il complesso di sant’Antonio da Padova, la cui chiesa è una delle più grandi fra 
quelle cattoliche presenti in Turchia. La distribuzione del pane da parte dei frati francescani alle 
persone indigenti, soprattutto iracheni59, che avviene ogni martedì, le celebrazioni ecumeniche che 
coinvolgono le comunità cristiane ortodossa, armena e siriaca, la sua attrattività turistica, e il suo 
magnetismo soprannaturale che attira persone di diverse confessioni, come cattolici, ortodossi e 
musulmani sunniti e aleviti, che vi compiono addirittura atti di devozione, mostra una “mescolanza 
devozionale”60 inconsueta e sorprendente. Anche in questo caso, non è il rito o la liturgia a essere 
dominante, sebbene anche molti musulmani vi assistano, ma la ricerca di un rapporto immediato col 
sacro che si sostanzia nel fatto miracoloso, ossia nell’effetto esperito sul proprio corpo dalla persona stessa 
che si misura, da sola, con la fonte soprannaturale del luogo; miracolo invocato (e, evidentemente, 
dispensato), a prescindere dall’appartenenza religiosa. Come precisato in un articolo del Messaggero di 
S. Antonio citato dagli etnologi Albera e Fliche, “i musulmani […] attraversano la basilica come se si 

	
53 In Albera, Fliche (2013). 
54 Ivi (102-103). 
55 Ivi (101). 
56 Ivi (102). 
57 Cfr. ivi (103). 
58 Cfr. Luck (1994). 
59 Albera, Fliche (2013: 109). 
60 Ivi (110). 



	

 
CALUMET – intercultural law and humanities review 

 
58 

	

trattasse di un pellegrinaggio, per chiedere la protezione di sant’Antonio, un aiuto e grazie particolari 
per sé e per le loro famiglie”61. Il giorno della settimana in cui si concentrano questi pellegrinaggi è il 
martedì, giorno in cui da qualche tempo è stato predisposto un “quaderno” in cui gli oranti possono 
scrivere le proprie intenzioni e richieste. Un fatto interessante è che tale registro, inizialmente collocato 
nel contesto della funzione religiosa, è stato successivamente spostato in luogo separato, in quanto 
“troppe persone si precipitavano per scrivere durante la messa, formando una fila e costringendo quasi 
a strappare il quaderno alla folla. Quindi ora il registro continua a essere posto vicino alla statua di 
sant’Antonio, ma non fa più parte del dispositivo della messa”62; eppure, “benché ormai venga utilizzato 
a margine del tempo e dello spazio della liturgia, il suo successo non è stato scalfito”63. Rispetto a tale 
registro, molto interessante è quanto emerge dall’analisi compiuta dai due etnologi su un campione 
che copre il mese di dicembre 2003, il quale conta 107 messaggi: “la prima constatazione è che si 
trovano poche dichiarazioni di fede esplicitamente musulmane (1,8%) o cristiane (3,7%). Gli oranti si 
rivolgono principalmente a Dio e sotto tre denominazioni che non lasciano facilmente indovinare se a 
scrivere è un musulmano o un cristiano: Allah (46% dei casi) viene in prima posizione, poi Tanri (22%) 
‒ un termine più neutro per indicare la divinità ma che anche i cattolici utilizzano ‒ e infine Rabbi 
(18%), un nome più mistico usato allo stesso modo dalle diverse confessioni”.64 Le invocazioni scritte 
dagli oranti rivelano due cose: 1) ciò che essi cercano attraverso questo mezzo è un contatto diretto con 
il sacro situato dietro la rappresentazione religiosa del santo che dà nome alla chiesa, ossia con quel Dio 
che queste persone riconoscono come entità suprema, unica e comune alle diverse fedi, infatti, 
sottolineano Albera e Fliche, “solo l’8% delle richieste è rivolto a sant’Antonio, il 5% a Gesù (Isa o 
Mesih [il Messia] e l’1% a Maria (Meryem)”65; 2) “la preponderanza di Allah rispetto alle invocazioni 
propriamente cristiane fornisce un indizio sull’importanza dell’uso del registro da parte dei 
musulmani” 66 , esplicitando una situazione che contrasta con la concezione diffusa di una 
impermeabilità del mondo islamico all’incontro e all’esperienza interreligiosi 67 . Quanto alle 
motivazioni che spingono le persone a rivolgersi alla fonte soprannaturale che ‘alimenta’ il luogo sacro, 
anche in questo caso è l’efficacia a essere cercata e sollecitata: si chiede protezione o guarigione da una 
malattia, denaro o lavoro per sé o per altri68. Ora, come sottolineano Albera e Fliche, la rilevanza 
quantitativa di questi fenomeni è tutt’altro che trascurabile69. Gli autori scrivono che “la pratica votiva 

	
61 Cit. ivi (111). 
62 Ivi (119). 
63 Ibidem. 
64 Ivi (119-120). 
65 Ivi (120). 
66 Ibidem. 
67 Da questo punto di vista, come scrive Ricca (2017: 16-17), “the idea that religion […] can only produce thoughtless 
instruments of division and exclusion […] is often wielded using as evidence the alleged univocity, precisely in this sense, 
provided by historical experience”; eppure “historical research has done very little investigation, so far, into the flow of 
contaminations and mutual learning that the three monotheistic religions have produced over the course of their history. 
It is a vast field of inquiry, although much less striking than the history of religious wars, persecutions, conquests and 
slaughters perpetrated in the name of one or another faith”. Questa differente e in gran parte negletta linea storiografica 
risulta “composed of tiny stories, diffusively and noiselessly disseminated from a humanity out of the limelight, through the 
ant-like daily work of actors who have remained, for the most part, anonymous”, il che è precisamente ciò che si sta tentando 
di contribuire a illuminare in questa sede. 
68 Cfr. Albera, Fliche (2013: 120). 
69 Ivi (122). 
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delinea una sorta di frontiera intorno a ciascuno dei fedeli, immerso nella sua intimità e assorbito 
dall’atteggiamento che tende al soprannaturale e dagli oggetti che ne assicurano la mediazione”70; su 
questo punto chi scrive è più propenso a ritenere che la pluralità garantita dalla possibilità di colmare 
lo spazio71 sacro del lugo di culto si costituisca essa stessa come frontiera (dunque, non individuale, ma 
comune e aperta, o porosa), che sbriciola i confini confessionali ridisegnando (allargandolo a dismisura) 
il perimetro orizzontale dell’appartenenza religiosa, e accentuandone la profondità verticale nel 
rapporto con il trascendente, rapporto percepito dagli oranti come primario rispetto alle 
compartimentazioni etniche, religiose, politiche, nazionali, etc. È all’interno di questa frontiera comune 
che ciascun orante esperisce l’intimità e l’assorbimento con la sorgente soprannaturale di cui gli oggetti 
simbolici garantiscono la mediazione. In tutto ciò, la chiesa cessa di essere esclusivamente il luogo del 
culto amministrato, per trasformarsi in “un’oasi di silenzio ‒ e [perciò] di contatto con il soprannaturale 
‒ nel cuore della città”72. Il secondo caso di studio servirà a rendere più espliciti questi aspetti. 

È paradossale che san Giorgio, signore delle frontiere 73  morali e spirituali in virtù della sua 
iconografia di guerriero valoroso che, se invocato, può fare argine contro il male, i veleni e le malattie, 
si costituisca probabilmente come il più emblematico esempio di frantumazione delle frontiere culturali 
e religiose. Indizi di superficie lo testimoniano: il suo sepolcro è a Lydda, nell’attuale Stato di Israele, 
inoltre la sua venerazione si è diffusa in tutta Europa e, valicando persino i confini tra fedi, unisce le 
diverse confessioni presenti nel Mediterraneo. Insomma, figura della mescolanza74 per eccellenza, san 
Giorgio si presenta come “un conglomerato di personaggi transreligiosi, ampiamente intercambiabili, 
dai contorni biografici abbastanza evanescenti, ma dotati di pregnanza culturale molto sviluppata”75. La 
sua immagine tradizionale non assimila soltanto il santo del cristianesimo nato in Cappadocia nel 280 
circa, ma anche quella coranica di Al-Kadir, “il verde”, ossia il Servo di Dio che, secondo la tradizione 
islamica, accompagnò Mosè, come riportato in un passaggio della sura XVIII, 59-6376. In Anatolia San 
Giorgio coagula ulteriori figure delle tradizioni regionali, come Hidrellez, a sua volta una 
sovrapposizione del culto preislamico di Hidr, o Hidir, denominazione riferita a un profeta islamico “il 
cui nome arabo (dalla radice h-d-r) esprime l’idea di vegetazione”77, e il quale difatti “evoca la primavera 
e il rinnovamento”78, e la figura biblica di Elia, il cui nome arabo è Ílias e che nella tradizione popolare 
turca viene confuso con Hidr, o Hïzïr in turco79. 

Ora, la bella stagione in Anatolia e nei Balcani ha inizio il 23 aprile (il 6 maggio per il calendario 
gregoriano), quando vi è la ripresa delle attività di navigazione e la transumanza verso gli altipiani, data 
indicata appunto col nome di Hidrellez e corrispondente alla festa cristiana di san Giorgio. Come fa 
notare Couroucli, “il nome greco Georgios (Giorgio) è omonimo di georgos, il coltivatore della terra”, 

	
70 Ivi (123). 
71 Cfr. ivi (112). 
72 Ivi (124). 
73 Si riprende l’espressione presente nel titolo del contributo di Maria Couroucli in Albera, Couroucli (2013). 
74 È un’espressione di Dionigi Albera, in ivi (243). 
75 Ivi (245). 
76 Cfr. ibidem. 
77 “Questo personaggio deriverebbe da una ‘divinità preislamica della rinascita della vegetazione’, che la tradizione arabo-
cristiana assocerebbe a san Giorgio”, ivi (145). 
78 Ivi (144). 
79 Cfr. ivi (145). 
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ed è per questo che “san Giorgio è considerato il protettore dei pastori”80. Non solo. Negli stessi luoghi, 
la stagione fredda, periodo opposto a Hidrellez, ha inizio il 26 ottobre secondo il calendario giuliano 
(l’8 novembre per il calendario gregoriano), e proprio in questa data si colloca la festa cristiana di san 
Demetrio, che “segna l’inizio dei lavori agricoli invernali, il ritorno delle greggi transumanti verso le 
pianure e la fine della stagione della pesca”81. In tal modo, questo culto cristiano recupera, attraverso 
un’inversione del carattere sessuale82, il culto precristiano di Demetra, “dea della terra e dell’agricoltura, 
la cui figlia Persefone si eclissava per una parte dell’anno per vivere con suo marito, Ade, il re degli 
inferi, proprio nella stagione in cui, dal Mediterraneo, si possono vedere le Pleiadi”83, costellazione la 
cui visibilità o invisibilità nel cielo notturno84 marca l’alternanza delle due stagioni introdotte dalle 
festività di san Demetrio e di san Giorgio. Da questa sintetica disamina dovrebbe apparire più 
nettamente l’importanza transculturale, transreligiosa e perfino trans-storica del culto di san Giorgio in 
area mediterranea, e in particolare anatolica. 

Ora, sulla sommità dell’isola di Prinkipo, a largo di Istambul, è situato un monastero ortodosso 
dedicato al santo, in cui, complice la data della festività nazionale turca istituita nel 1929 per 
commemorare l’ascesa al potere di Kemal Atatürk, vi si recano migliaia di persone ogni anno85, quasi 
tutte di fede musulmana e, oramai, come sottolinea Couroucli86, provenienti quasi esclusivamente dalle 
classi agiate urbane e sempre meno dai ceti popolari, progressivamente emarginati nelle periferie 
dall’espansione e dalla ‘gentrificazione’ di Istambul. Dall’indagine sul campo svolta da Couroucli risulta 
che “i visitatori abituali di questi luoghi sacri sono donne turcofone di tradizione musulmana, che 
appartengono alle classi medie istruite della città; non indossano foulard, in ogni caso, non quello 
islamico. Nate a Istambul, conoscono la mappa sacra della città, che include altri santuari e fonti 
miracolose, luoghi sacri cristiani o musulmani dove ci si reca per guarire malattie fisiche e 
psicologiche”.87 Del resto, il pellegrinaggio al santuario di san Giorgio prevede non soltanto una visita 
alla chiesa con la richiesta ai preti ortodossi di una benedizione88, ma anche manipolazioni rituali89, 

	
80 Ivi (145). 
81 Ivi (144). 
82 Si tratta di una operazione di trasformazione strutturale per mezzo di un’inversione, sulla quale non è possibile dilungarsi 
in questa sede; cfr. Lévi-Strauss (2016). 
83 Couroucli (2013: 145). 
84 Il ciclo delle Pleiadi è una fenomenologia astronomica che è possibile ritrovare in numerose culture, non solo del 
Mediterraneo, come testimoniano gli approfonditi studi lévi-straussiani sui popoli tradizionali dell’America del Sud, cfr. 
Lévi-Strauss (2008). 
85 Couroucli (2013: 135). 
86 Ivi, (136-137). 
87 Ivi (138). 
88 “Secondo il prete che accoglieva i pellegrini nel 1992 […] ‘Gli Ottomani […] vengono con fede. Se mi rifiuto di pronunciare 
delle preghiere per loro (per la salute, il lavoro, la casa), sono io a commettere un peccato e una blasfemia. […] Quando 
vengono con fede, non si possono respingere. E loro [i pellegrini] hanno fede’”; cit. ivi (137). 
89 All’esterno del monastero, i pellegrini “attaccano dei fili, preferibilmente bianchi, su alberi e cespugli ai piedi della collina 
e li tirano verso la cima, il più possibile vicino al santuario, lungo il sentiero. Appendono delle strisce di tessuto sugli alberi, 
per fissare la malattia e sbarazzarsene. Accendono delle candele all’esterno della chiesa e sfregano delle monete contro i 
muri (contro gli affreschi se si può): se restano attaccate, le monete garantiscono la concessione di una grazia. Realizzano 
anche delle piccole costruzioni in pietra, un tempo in mattoni, per evocare la casa e il matrimonio. In effetti, lungo il 
sentiero che conduce in cima alla collina dove si trova il monastero, si vedono strane costruzioni minuscole fatte con pietre 
sovrapposte, in equilibrio instabile, che raffigurano la casa, talvolta perfino il focolare, perché sulle pietre sono stati posati 
dei rami incrociati”, ivi (140). 
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scambi rituali90 e perfino, almeno in passato, pratiche di incubazione con la finalità di provocare 
apparizioni del santo come presupposto per la guarigione invocata. Anche in questo caso, l’acqua 
assume un valore simbolico e rituale centrale, in quanto, come riferisce Millas91 , i pellegrinaggi, 
compiuti almeno una volta all’anno, prevedevano l’aspersione col fluido benedetto che veniva anche 
raccolto in bottiglie messe poi da parte dalle famiglie per ricorrervi in caso di necessità. Ora, quello che 
anche nel caso del monastero di Prinkipo è in gioco non è la fenomenologia del miracolo in sé, bensì 
l’efficacia ‒ incontestata ‒ attribuita dai pellegrini di diverse fedi all’azione soprannaturale del santo, e 
che trova nel luogo e nei suoi arredi (il pavimento dove si pratica l’incubazione; l’acqua benedetta; i 
muri e gli affreschi su cui si sfregano le monete; perfino gli alberi e il terreno circostante che ospitano 
i frammenti di tessuto e le minuscole costruzioni simboliche) una mediazione fondamentale per generare 
una relazione immediata (che scavalca cioè il culto istituito: i numerosi fedeli musulmani non partecipano 
alla messa, e si accontentano tutt’al più delle benedizioni dei preti) fra orante e santo, ossia fra la 
persona interessata e la fonte soprannaturale del beneficio invocato. 

Come si è avuto modo di osservare, la figura di san Giorgio si presenta come una formazione 
mista92 che raccoglie e somma su di sé iconografie del passato e del presente, come anche di diverse 
culture religiose e tradizioni; figura fisicamente ‘vivente’ nei luoghi del culto a lui dedicato che, a loro 
volta, sono suscettibili di costituire, ad avviso di Couroucli, che in ciò si ispira a Victor Turner93, delle 
communitas in cui gli individui, “a dispetto delle regole dell’organizzazione della società, oppure 
trovandosi al di fuori della struttura sociale stabilita, tessono legami comunitari attorno a pratiche di 
culto”94. Questa ipotesi di Turner, fa notare Couroucli, benché “criticata da diversi ricercatori, si rivela 
molto più convincente quando viene messa in rapporto con i dati etnologici sui luoghi di culto cristiani 
d’Oriente, in aree in cui cristiani e musulmani convivono da secoli”95 . La formazione di queste 
communitas frantuma le frontiere religiose, nazionali e perfino di classe, e ridefinisce i confini fra: 
comunità religiose/comunità sociali in: comunità devozionali/istituzioni politico-religiose. Queste 
ultime, scavalcate da simili attività sincretiche, autonomamente svolte dalle persone, possono tollerare 
il fenomeno, come nel caso dei sacerdoti cristiani che custodiscono i santuari, oppure opporvisi per 
esigenze prevalentemente politiche. 

Qual è, si chiedono Albera e Fliche per quanto concerne la Turchia, “la situazione ai giorni nostri? 
Si può ancora individuare la stessa plasticità nelle forme e nelle pratiche della fede” registrata in passato? 
“Diversi fattori sembrano prendere una direzione opposta. Con il passaggio alla repubblica, infatti, 
l’influenza del controllo statale sull’ortodossia delle popolazioni si è paradossalmente rafforzata”96. 

	
90 In ricordo di antiche pratiche (cfr. ivi: 139), i preti ortodossi offrono gratuitamente una campanella ai pellegrini, la quale 
“presuppone uno scambio e perfino un negoziato con il santo, attraverso il sacerdote: si recita una preghiera, o piuttosto ci 
si fa leggere una preghiera, e facendo questo ci si mette sotto la protezione del santo. Accettando la campanella, poi, si firma 
un patto con lui: quando il voto sarà esaudito, si dovrà venire a restituire la campanella, accompagnata da un dono, la cui 
importanza varierà a seconda delle possibilità del donatore e della cosa promessa”, ivi (140). 
91 Millas (1988), cit. in Couroucli (2013: 137). 
92 Si fa riferimento alla nozione persona collettiva, o persona mista, impiegata da Freud nell’Interpretazione dei sogni, Id. (2011a: 
282), per designare le immagini oniriche di persone che, sebbene appaiano note all’interno del sogno, a un’analisi da svegli 
risultano del tutto incomprensibili, in quanto coagulo, elaborato dall’inconscio per determinate ragioni e seguendo certi 
meccanismi, di caratteristiche appartenenti a persone diverse. 
93 Turner (2001). 
94 Couroucli (2013: 129). 
95 Ibidem. 
96 Albera, Fliche (2013: 102). 
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“Lungi dall’aver tagliato i ponti con la religione, la repubblica laica la organizza e la insegna, anzi la 
controlla più di quanto non facesse l’Impero. Produttore di norme religiose che cerca di imporre alla 
società, lo Stato turco si ritiene l’autorità religiosa suprema e titolare esclusivo degli affari religiosi”97. 
La questione, come si può facilmente intuire, non riguarda solo la Turchia, che pure reca nella sua 
storia recente un travagliato rapporto fra Stato e fedi. La questione è più profonda e più generale del 
rapporto fra un singolo Stato e una o più fedi religiose, essa concerne la complessa relazione fra autorità 
e sacro, fra religione e religiosità: un rapporto in cui si inserisce prepotentemente il potere, il quale 
tende a voler controllare la dimensione ‒ seppur astratta, dotata di una sua efficacia (simbolica) ‒ del 
sacro, proprio in quanto spazio di energie primordiali capaci, da una parte, di guarire il singolo 
individuo come, dall’altra, di generare rivoluzioni, se sapientemente controllate e manipolate98. Ma 
questo argomento può qui essere solo introdotto, essendo materia che verrà trattata più avanti. Resta 
da analizzare l’ultimo caso di studio, riguardante il luogo di una singolare forma di sovrapposizione fra 
ebraismo e islam. 

Quando si cercano luoghi condivisi fra le religioni islamica ed ebraica, il pensiero corre 
immediatamente a Gerusalemme, dove, però, la condivisione si rovescia sovente in contesa, e la 
prossimità in attrito e manifestazioni di odio. È come se il potere spirituale dei grandi luoghi del culto 
esercitasse una forza d’attrazione a cui il potere (politico e/o religioso) non è capace di sottrarsi, 
determinato a conquistarli per trasformarli in simboli di appartenenza, in avamposti territoriali della 
legittimità di un popolo e/o di un credo. Anche in questo caso, e a maggior ragione, i luoghi più minuti 
e marginali rispetto alle grandi mete religiose sembrano capaci di conservare con maggior esito la loro 
ricca storia di intersezione e condivisione pacifica fra diverse fedi. Fra questi luoghi, vi è un santuario 
nel nord del Marocco in cui l’antica e diffusa ostilità fra ebraismo e islam si dissolve e si rovescia in una 
mescolanza di frequentazione carica di fede e di devozione. Come scrive Henk Driessen, “nel Marocco 
precoloniale e coloniale la condivisione di santuari da parte di ebrei e musulmani, principalmente 
berberi, era abbastanza diffusa, oltre a una certa mescolanza o sovrapposizione di pratiche rituali”99, si 
tratta di quelli che l’etnografo Luis Voinot definiva santuari doppi100. Fra le componenti caratterizzanti 
di questi luoghi considerate da Voinot vi era la presenza di certi elementi naturali, la cui funzione risulta 
essere in tutta evidenza simbolica: “pozzi, rocce, grotte, cime montuose, falesie, alberi straordinari o 
boschetti”101. Ebbene, “la tomba del rabbino Saadia è localizzata nelle vicinanze di una falesia ed è 
contraddistinta da un’enorme roccia e da un carrubo”102. “La leggenda del rabbino Saadia appartiene 
alla tradizione degli ebrei di Melilla i cui antenati fondarono le piccole comunità ebree del Rif 
orientale”103. 

La vicenda leggendaria del rabbino Saadia si inscrive nel quadro delle persecuzioni del XV secolo, 
quando, espulsi dalla Spagna, molti ebrei si rifugiarono nel vicino Marocco. Saadia ed-Dati, “rabbino 
colto e pio”104, era uno di costoro, e, dopo essere scampato a un naufragio, trovò riparo presso il villaggio 
berbero di Farkat. Inizialmente, offrì i suoi servizi religiosi alle comunità ebraiche della vicina Melilla, 

	
97 Ibidem. 
98 Si consideri la ancora attualissima opera di Georges Sorel Considerazioni sulla violenza; Sorel (2024). 
99 Driessen (2013: 154). 
100 Cfr. Voinot (1948). 
101 Driessen (2013: 154). 
102 Ibidem. 
103 Ivi (154-155). 
104 Ivi (155). 
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ma esse rifiutarono, quindi, tornato a Farkat, si ammalò a causa di un’epidemia. L’uomo, narra la 
leggenda, si preparò con distacco stoico alla propria morte: “dopo il bagno rituale, il rabbino Saadia si 
avvolse nel lenzuolo funebre rituale e si stese nella tomba”105; quindi, annunciò l’arrivo di una tempesta 
agli abitanti berberi ed ebrei dei villaggi limitrofi e dichiarò che un’enorme roccia avrebbe coperto il 
suo sepolcro dopo la sua dipartita, come poi avvenne. Da quel momento il rabbino fu venerato come 
un santo sia dagli ebrei del Rif orientale e di Melilla, sia dai berberi musulmani che attualmente hanno 
in custodia il santuario, infatti “il muqaddim musulmano, che agisce come servitore del rabbino, ha 
ereditato l’incarico assunto dalla sua stirpe dopo la morte miracolosa del rabbino, oltre alla proprietà 
del lotto di terreno sul quale è situata la tomba”106. 

Come nei casi precedenti, anche i pellegrini in visita al santuario del rabbino Saadia sono attirati 
dalla forza taumaturgica del santo trasmessa al luogo e ai suoi elementi. Essi vengono anche da molto 
lontano per affidarsi alla protezione del rabbino. Gli ebrei “si inginocchia[no] davanti alla roccia, la 
bacia[no], accend[ono] delle candele, legg[ono] brani del Talmud e offr[ono] regali al muqaddim”107; 
mentre i musulmani “sono per lo più attirati verso il santuario dalla reputazione di guaritore del 
rabbino, soprattutto quella di far sparire la febbre, sia degli uomini, sia degli animali”; costoro “per 
materializzare le loro preghiere, annoda[no] dei pezzi di tessuto ai rami del carrubo”. Ci troviamo 
dunque di fronte allo stesso tipo di manipolazioni che si è avuto modo di registrare nel caso del 
santuario ortodosso di san Giorgio, nell’isola di Prinkipo a Istambul 108 . Anche in questo caso, 
l’elemento astratto concernente la guarigione invocata si salda all’elemento materiale intermedio, in 
questo caso un pezzo di tessuto (che, nel suo fluttuare al vento, non fa che rendere simbolicamente 
visibile questo punto mediano e di passaggio fra astratto e concreto), a sua volta agganciato attraverso 
la manipolazione simbolicamente eloquente del nodo (ricerca di unione) a un oggetto del luogo sacro 
dotato di un suo preciso statuto simbolico (l’albero: mediatore fra terra e cielo; anche alla luce del 
contesto, si tenga presente l’Albero della Vita della tradizione cabalistica). 

 
 

4. Governare i luoghi del soprannaturale per requisirne e controllarne la forza simbolica 
 
Come scrive Mario Ricca, “law is not a self-generating phenomenon. Its existence germinates from 
socio-cultural pre-conditions”109. Parafrasando il seguito dell’enunciato, si potrebbe dire che lo strato 
istituzionale e normativo di un sistema giuridico-politico è solo la parte visibile di una fenomenologia 
socio-culturale più nascosta e complessa110, fatta di convinzioni filosofiche, dogmi religiosi, abitudini e 
credenze condivise, esperienze passate, lotte e, come si è avuto modo di osservare con Simone Weil, di 
snodi cruciali, spesso dimenticati ai margini della Storia che tiene conto delle vicende costitutive di un 
popolo o di una famiglia di popoli111. In breve, “this visible portion [che chiamiamo diritto] leans on 

	
105 Ibidem. 
106 Ivi (156). 
107 Ibidem. 
108 Cfr. supra, nota 85. 
109 Ricca (2023: 1). 
110 Al riguardo, cfr. l’esemplare sguardo sul diritto di Paolo Grossi, Id. (2003; 2007). 
111 Prendendo spunto da Franco Cassano (2005: VI), si potrebbe aggiungere che tali passaggi risultano davvero cruciali in 
quanto vi risultano massimamente acuite quelle “dissonanze” e quegli “scarti” fra visioni del mondo e sensibilità metafisiche 
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the semiotic landscapes hosting the network of experiential habits and meaning that communities 
share”112. 

Vi sono casi, dunque, in cui è essenziale affrontare il giuridico e il politico non come costrutti 
immutabili e lisci, da analizzare nella loro perfetta e simmetrica datità, ma come prodotti frastagliati, 
come conseguenze instabili e mutevoli di circostanze meta-giuridiche e meta-politiche. I fatti messi in 
luce da Simone Weil sullo sfondo di una ricostruzione antropologico-filosofica, e confermati 
dall’etnografia contemporanea, suggeriscono che il caso che si sta esaminando in questa sede, ossia la 
relazione fra sacro e società, si presti bene a questo approccio di ricostruzione critica della vicenda 
europea moderna. 

Come accennato nell’analisi sin qui svolta, “il tipo di religiosità che caratterizza le forme di 
mescolanza devozionale”, e che ritroviamo nei luoghi del Mediterraneo in cui individui di diverse 
confessioni sperimentano un comune magnetismo soprannaturale, “non è fatto per piacere ai garanti 
dell’ortodossia e l’indeterminatezza confessionale che può derivarne contrasta con l’esigenza di 
delimitare chiaramente i territori religiosi degli uni e degli altri”113. Non è un caso che le tracce diffuse 
di questa “koiné transreligiosa” 114  tipicamente mediterranea si siano (sebbene non del tutto 115 ) 
progressivamente cancellate proprio in seguito all’affermazione dei nazionalismi e dei processi di 
omogenizzazione religiosa e di riformismo religioso con tendenze rigoriste e scritturali116. Così, “nel 
corso degli ultimi decenni, di fronte alle aggressività congiunte dei nazionalismi e dei fondamentalismi, 
i fenomeni di mescolanza devozionale appaiono generalmente in regresso”117. Appare pertanto evidente 
che vi siano certe dinamiche in grado di alimentare l’interesse delle istituzioni religiose e politiche per 
i piccoli luoghi sacri della frequentazione interreligiosa, dinamiche che contribuiscono a gettare nuova 
luce anche sulla crociata mossa contro i Catari, una luce sotto la quale tale evento appare sempre meno 
come un fatto circoscritto ed estemporaneo. Per indagare tali dinamiche occorre tornare a seguire 
Simone Weil. 

Il rapporto che la persona instaura col sacro può essere esperito individualmente nella misura in 
cui ciascuno partecipa di una radice soprannaturale impersonale, poiché “ciò che è sacro, lungi 
dall’essere la persona, è quello che in un essere umano è impersonale”118. Prendendo spunto da uno 
scavo di Tommaso Greco sul pensiero di Weil, si potrebbe dire che questa impersonalità è la figura che 
“ci invita a ripetere il gesto di riduzione del proprio io che è all’origine dell’atto con cui Dio ha creato il 
mondo”119. È questa radice impersonale, e, come tale, davvero universale, a esprimersi nel mondo come 

	
che “la ragione dominante”, nel suo ‘assemblare’ teleologicamente la Storia (cfr. Lévi-Strauss 2015: 255-278), “nasconde 
sotto il tappeto per rimuovere la possibilità stessa di altre forme di vita e di esperienza”. Del resto, osserva ancora Cassano 
(2005: VI), “i vincitori […] sanno bene come imporre le loro ragioni, come sottrarre l’immagine ufficiale della storia a 
quell’ambiguità che l’attraversa in profondità e che solo in rari momenti affiora in superficie”, perché “Il dominio simbolico 
si gioca intorno all’imposizione di una determinata concezione del tempo storico”, ivi (XIII).  
112 Ricca (2023: 1). 
113 Albera (2013: 255). 
114 Ivi (260). 
115 Cfr. ibidem. 
116 Ivi (256). 
117 Ibidem. 
118 Weil (2012: 17). 
119 Greco (2023: 18, corsivo nel testo). 
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bene120, verità121, bellezza122, ma, soprattutto, giustizia123. La persona, però, non ha dischiuso di fronte a 
sé solamente il canale della trascendenza, attraverso il quale abbandona l’ego e sperimenta la 
soprannaturale impersonalità del sacro e del divino. Rimanendo nell’ego, l’individuo può sperimentare 
un altro tipo di scioglimento del sé, quello che termina nel collettivo. Ora, se tra persona e impersonale, 
pur nella loro incompatibilità124, vi è passaggio125, fra collettivo e impersonale tale passaggio non si dà126. 
L’impersonale rappresentato dal collettivo, che lo si chiami folla o massa127, non ha nulla a che vedere 
con l’impersonale soprannaturale esperibile nei luoghi della fede, e in particolare in quelli della 
religiosità popolare. Una volta assorbita dal collettivo, alla persona è precluso l’accesso al sacro, almeno 
in quella forma autentica e immediata che Weil ha in mente quando riesamina la vicenda dei Catari 
(‘i puri’). 

Ora, certamente il collettivo, per rispondere alle esigenze organizzative dell’esistenza sociale, deve 
necessariamente strutturarsi in istituzioni politiche, giuridiche, religiose. Ma queste istituzioni, 
consapevoli della forza, dell’efficacia simbolica che reca il sacro, tendono ad appropriarsi di quest’ultimo: 
innanzitutto spazialmente, ossia perimetrando i luoghi sacri e sottoponendoli al proprio controllo, 
anche simbolico, poi disciplinandolo attraverso i criteri di lecito/illecito 128  nelle diverse ‘zone’ 
normative che vanno dal giuridico al religioso. Non può mai venir meno l’interesse dell’autorità per il 
sacro, e dunque per i luoghi di culto e per il loro statuto simbolico. Da ciò si può anche comprendere, 
da una parte, il motivo per cui l’efficacia simbolica sussunta e manipolata dal politico è solo un 
sottoprodotto dell’efficacia simbolica serbata dal sacro, infatti, scrivono Albera e Couroucli, “i luoghi 
[sacri] condivisi sembrerebbero più ‘efficaci’ quando sono lontani dalle autorità”129; e, dall’altro lato, si 
può comprendere anche la precarietà cui è sottoposta la mescolanza interreligiosa che si manifesta in 
taluni di questi luoghi: spontanea e feconda, se osservata in relazione al singolo e come funzionale alla 
sua istintiva ricerca di senso, ma minacciosa nella sua universale impoliticità se osservata con lo sguardo 
dell’autorità che intende invece controllare e guidare il collettivo come tale. 

Ora, fa notare Weil, “il pericolo maggiore non risiede nella tendenza del collettivo a soffocare la 
persona” ‒ come si potrebbe ritenere sulla scia degli studi psicologici di Le Bon e di Freud ‒, bensì nella 
naturale tendenza “della persona a precipitarsi, a sprofondare nel collettivo. O forse il primo pericolo 
non è che l’aspetto apparente e ingannevole del secondo”130. Che sia per ragioni inerenti all’aristotelica, 
naturale socievolezza dell’uomo, o per una istintiva, freudiana, attrazione del soggetto umano nei 
confronti del ‘branco’, sta di fatto che l’individuo non può sfuggire facilmente al richiamo del gruppo. 
Una persistenza, quella del collettivo sull’esistenza umana, che è alla base dell’organizzazione di tipo 

	
120 Weil (2012: 13). 
121 Cfr. ivi (19). 
122 Cfr. ibidem. 
123 “Giustizia, verità, bellezza sono sorelle e alleate”, ivi (47). 
124 Infatti, “la perfezione è impersonale. La persona in noi corrisponde alla parte che in noi è errore e peccato. Tutti gli sforzi 
dei mistici hanno sempre mirato a ottenere che nella loro anima non vi fosse più neppure una parte che dicesse ‘io’”, ivi 
(19). 
125 “Il personale si oppone all’impersonale, eppure dall’uno all’altro vi è passaggio”, ivi (20). 
126 “Non vi è invece passaggio dal collettivo all’impersonale”, ibidem. 
127 Celebre al riguardo lo studio, sulla scia di Gustave Le Bon, condotto da Sigmund Freud: Psicologia delle masse e analisi 
dell’Io; oggi in Freud (2011b). 
128 Cfr. Albera (2013: 255). 
129 Albera, Couroucli (2013: 12). 
130 Weil (2012: 23). 
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giuridico che le società si sono date: da qui, il diritto131; ma esso, sottolinea Weil, pur necessario è sempre 
insufficiente, a causa del suo fondarsi sulla dimensione della spartizione, dello scambio, della 
quantità132. Nozione europea e moderna per eccellenza133, quella di diritto non può che nascere, sembra 
suggerire Weil, solo dopo essersi lasciati alle spalle il decisivo spartiacque metafisico del XIII secolo tra 
eresia catara e ortodossia clericale, quando cioè la forza, come già avevano sperimentato con successo i 
Romani134, riesce a imporsi come strumento politico e giuridico decisivo, l’unico in grado di sostenere 
la logica rivendicativa del diritto135. Se il diritto è una questione di spartizione di quantità ‒ e non di 
qualità, cioè di virtù ‒, esso non abbisogna che di una forza adeguata per imporsi. È, in fondo, la logica 
della modernità, da Machiavelli a Hobbes, e che trova il suo apice nella Rivoluzione del 1789: nel suo 
“appello gridato in faccia al mondo”136 sostenuto perfino con l’‘argomento’ del Terrore. Una logica che 
non risparmia la democrazia137, tracimando così dalla sfera giuridica a quella politica. La limitatezza del 
diritto, dovuta al suo stazionamento immanentistico, ripiegato cioè alla mondana contesa-spartizione 
di beni materiali, si rispecchia nel governo del popolo, il quale, al di là delle retoriche, si risolve in 
contesa per il potere e in affermazione del potere, dimenticando il bene (comune) come metro e misura. 
Del resto, secondo Weil entrambe le nozioni ‒ diritto e democrazia ‒ “non hanno il luogo d’origine 
nel cielo, sono sospese nell’aria, e per questo […] sono incapaci di incidere sulla terra”, ossia la loro 
gestazione risente della moderna separazione dal sacro invocata da Alberico Gentili, un distacco che, a 
dispetto delle aspettative, anziché produrre maggiore giustizia ha allontanato sempre di più da essa, fino 
a portare al punto in cui ci troviamo oggi, in cui, soprattutto sul piano internazionale, sperimentiamo 
la massima degenerazione delle nozioni di diritto e di democrazia a fronte di un loro impiego mai così 
diffuso e martellante. Tutto ciò avviene perché “le parole della regione mediana [diritto e democrazia] 
sono correnti nella loro regione, quella delle istituzioni mediane. L’ispirazione da cui tutte le istituzioni 
procedono, di cui sono come la proiezione, esige un altro linguaggio”138. Soltanto la giustizia ha la sua 
radice nel cielo, in quanto recante una eccedenza che si sperimenta nell’amore139 e nella carità140, dal 
momento che risente di e rinvia al “bene superiore, che è impersonale e non ha relazione con alcuna 
forma politica”141. La giustizia, riassumibile secondo Weil nella formula “vigilare che non sia fatto del 
male agli uomini”142, si esprime, nel giuridico, nelle forme del diritto umanitario e, nel politico, nelle 
figure dell’emancipazione sociale e personale. In ciò si rende manifesta quella lunga radice metafisica 

	
131 Cfr. Cotta (1991). 
132 Weil (2012: 27). 
133 Cfr. Bobbio (1997). 
134 Weil (2012: 29). 
135 Cfr. ivi (27). Da ciò il fatto che, come osserva Greco (2023: 34), un “momento cruciale della filosofia giuridica weiliana” 
è quello della “critica dei diritti”, ma questo perché l’ambizione della filosofa francese “è di capovolgere completamente la 
direzione del linguaggio politico e giuridico moderno: al linguaggio della rivendicazione e dell’affermazione di sé attraverso i 
diritti bisogna sostituire il linguaggio della spoliazione di sé e dell’assunzione dell’obbligo nei confronti degli altri”, ivi (36, 
corsivi nel testo). Pertanto, il vero fine perseguito da Weil è l’affermazione di una logica “differente e opposta rispetto a 
quella implicita nei diritti”, ivi (37). 
136 Weil (2012: 27). 
137 Le nozioni di diritto, di persona, di democrazia, asserisce Weil, appartengono alla stessa categoria, cfr. ivi (28). 
138 Ivi (54) 
139 Cfr. ivi (31). 
140 Cfr. ivi (32). 
141141 Ivi, (55). 
142 Ivi (47). 
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che ‘dal cielo’ alimenta le forme immanenti della coesistenza e che ha per nome, in un contesto sia 
giuridico sia politico, giustizia. 

Il pensiero politico del Novecento, si pensi a Gramsci, ha effettivamente colto le rilevanti 
implicazioni fra politica e religione143. Come sottolinea Preterossi analizzando la lezione di Gramsci, la 
religione è un “ambito nel quale si generano risorse di senso e mobilitazione irrinunciabili, anche 
quando quell’ambito non è più occupato confessionalmente” 144 , come accade nei contesti di 
mescolanza religiosa precedentemente esaminati, dove il sacro sembra potersi esprimere in maniera più 
immediata ed efficace. “Nella religione, afferma Gramsci, c’è un nucleo utopico, cioè politico e 
filosofico, che rinvia oltre l’ordine dato, di cui pure è di norma sostegno”145. “L’istituzione dell’ordine 
sociale […] non può prescindere da un’eccedenza egemonica, il cui ambito di elaborazione pertiene al 
medesimo ambito del religioso e del metafisico”146, per questa ragione il sacro, una volta sottratto 
all’immediatezza della relazione personale col divino e riassorbito nell’orbita del collettivo, viene per 
così dire ‘confiscato’ dall’autorità, politica e/o religiosa, che, così facendo, si appropria delle sue risorse 
simboliche, a loro volta formidabili dispositivi di investimento emotivo per la soggettività individuale, 
poiché capaci di portarla oltre se stessa147. In ciò, l’eliminazione della religione, nella sua dimensione 
di immediata mediazione fra persona e soprannaturale, e la sua sostituzione con simulacri non ‘radicati 
nel cielo’ che tentano di farne le veci148, non può che portare a un’organizzazione della vita sociale solo 
in apparenza “spontanea” e “aconflittuale”, ma che in realtà necessita di una “rigida struttura di 
controllo”, in cui “l’apparato dottrinale che dovrebbe costituire il ‘senso’ di una forma di vita libera da 
ipoteche di classe e ipostasi metafisiche facilmente si tramuta in dogma”149. 

 
 

5. I lineamenti di una civiltà mediterranea 
 
Se il collettivo organizzato, pur nella sua necessarietà per la vita associata, tende a requisire e perturbare 
il piano metafisico sostituendosi al religioso per impadronirsi delle sue risorse simboliche, e metterle al 
lavoro sul piano del potere, diventa tanto più essenziale, affinché non sia ostruito il canale che mette 
in relazione il soggetto con la trascendenza, che alle persone sia consentito di conservare la possibilità 
di ritrovare questa relazione con la fondamentale. Occorre da un lato quindi “che ogni persona abbia 
intorno a sé dello spazio, disponga di una certa quantità di tempo libero, di diverse possibilità di passare 
a gradi di attenzione sempre più elevati di solitudine, di silenzio. Dall’altro, bisogna che sia avvolta dal 
calore, affinché l’afflizione non la costringa a sprofondare nel collettivo”150. Tale quantità minima, ma 
necessaria, di spazio, di tempo, di silenzio e di calore spirituale sono dispensate ininterrottamente nei 
luoghi del soprannaturale di cui il Mediterraneo è ricco e che la frequentazione interconfessionale, 
purtroppo sempre più minacciata da rigurgiti nazionalistici e fondamentalistici, attesta essere un 
carattere fondamentale inscritto nel Dna stesso delle religioni del Libro. Tali luoghi risultano essere “lo 

	
143 Cfr. Preterossi 2022 (145). 
144 Ivi (146). 
145 Ibidem. 
146 Ivi (143). 
147 Cfr. ivi (142). 
148 Ivi (139). 
149 Ivi (139-140). 
150 Weil (2012: 24-25). 
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‘spazio’ più idoneo in cui l’individuo possa uscire da se stesso; ma non per annullarsi in un noi collettivo, 
sempre aborrito da Weil, ma per acquistare coscienza della propria incompletezza, e conseguentemente 
prendere atto dell’esistenza di una realtà al di fuori di lui e superiore a lui”151. Ciò lascia trasparire un 
singolare e misterioso rapporto fra questi luoghi e le (o la?) civiltà del Mediterraneo. Un rapporto che, 
prima ancora di essere indagato, merita di essere adeguatamente protetto cura, innanzitutto attraverso 
una particolare cura e un particolare riguardo per questi luoghi, non soltanto nella loro dimensione 
materiale, ma anche e soprattutto nella loro dimensione simbolica di snodi interreligiosi, e dunque di 
articolazioni fra culture, fedi, nazioni, etnie capaci di rendere tangibile l’idea tanto invocata del dialogo 
e della multiculturalità come tradizioni mediterranee. 

Come scrive Franco Cassano, “riguardare i luoghi significa[…] in primo luogo riguardare la carta 
geografica, dilatare lo sguardo al di là dei confini nazionali” e, nel nostro caso, anche religiosi; quindi 
“scorgere connessioni nuove, nuovi vicini e nuovi lontani. Si tratta[…] in altri termini di provare a dare 
più respiro al modo in cui si discute del sud europeo e di quello italiano, tentando di collocarlo 
nell’ambito del dibattito teorico internazionale”152, inquadrandolo, si potrebbe aggiungere, non più 
come questo o quel Paese, o come questa o quella coalizione fra Paesi omogenei etnicamente e 
politicamente, ma come Mediterraneo. Non solo, “riguardare i luoghi significa[…] anche trasformare il 
rapporto cognitivo con essi”, un rapporto che, come si è avuto modo di osservare, le pratiche miste di 
religiosità popolare sollecitano in maniera significativa. Ciò con la consapevolezza che “nessuno 
sviluppo può avvenire sulla base del disprezzo dei luoghi, della loro vendita all’incanto, dagli stupri 
industriali della modernità a quelli turistici della postmodernità” 153 , un atteggiamento che, 
coerentemente con lo spirito divenuto egemone a partire dalla soglia storica additata da Weil, ha visto 
nei luoghi di culto non più la densità simbolica capace di mettere in relazione le persone col sacro, ma 
uno spazio suscettibile d’essere messo a profitto, che fosse di un’ideologia politica o di una religione, in 
ogni caso con finalità di dominazione. In breve, “guardare i luoghi significa averne cura, riguardo, 
ricostruire, attraverso la pietas, i beni pubblici, quei beni che appartengono a tutti e che sono insieme 
veicolo di identità, solidarietà e sviluppo”154. 

Ora, “l’Europa, se non vuole perdersi e aspira seriamente a costruire una figura autonoma di sé, 
ha molto da imparare dal sud”155 e proprio da quel “sud in generale”156, che si chiama Mediterraneo. Ma 
occorre “riformare lo sguardo”157, il nostro sguardo sulla storia, sui popoli che l’hanno disegnata e sulle 
società del presente, per arrivare, attraverso questo disallineamento e riallineamento, a “mettere al 
centro il Mediterraneo” e “pensarlo come una connessione […] capace di varcare l’epoca degli stati 
nazionali, quella che molti chiamano ‘prima modernità’”. Come appare chiaro, “questo sguardo nuovo 
sfida l’inerzia mentale dei luoghi comuni, che spesso sono seduti in braccio alla madre di tutte le 

	
151 Greco (2023: 46, corsivi nel testo). 
152 Cassano (2005: X). 
153 Ibidem. 
154 Ibidem. 
155 Cassano (2005: XXIII). Mediterraneo, ossia “il mare che sta tra le terre […] Un mare che, pur essendo molto antico, entra 
a fatica nelle carte geografiche, perché viene spinto verso il margine dalla centralità dei continenti e compare solo sui loro 
confini, a sud dell’Europa, a nord dell’Africa, ad ovest dell’Asia Minore. Nello sguardo degli atlanti esso occupa quasi 
sempre solo il ruolo di bordo e fondale, di frontiera azzurra che separa una terra dalle altre, che allude ad esse e ala loro 
distanza”. 
156 Ibidem. 
157 Cassano (2005: XXIII). 
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ovvietà: i rapporti di forza”. Perché, come si è avuto modo di osservare in precedenza, “la lunga deriva 
del Mediterraneo verso il margine è stata a suo tempo il contraccolpo cartografico dell’ascesa di nuove 
forme di forza e di potere, di una modernità imperiosa, settentrionale ed atlantica, lanciata verso gli 
oceani che strappava il mondo dal passato delle sue vecchie centralità”, una potenza che è difficile da 
immaginare “senza gli imperi, le colonie e le sottomissioni di altri popoli, dei sud del mondo”158. 
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