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Percorsi e pratiche di traduzione dell’invisibile fra lavoro, diritto e temporalita nella
Cordoba “migrante”

Abstract

This paper explores the dynamics of labour law and the subjective experiences of migrants, particularly young
Muslims in Cérdoba, through the lens of intercultural translation. The research straddles the boundary between
law, anthropology and semiotics, deconstructing the dominant rhetoric of integration and employability to reveal
how they function as symbolic devices of selection and subordination. Far from being a neutral code, law acts as
a normative technology of the body, producing conditional inclusions and hierarchical temporalities, especially
in the field of work. In this context, legal categories such as contract, rest, responsibility and productivity are re-
examined by migrants through a plurality of cultural grammars that escape Eurocentric codification. The
approach of intercultural translation - understood not as a mere linguistic bridge, but as an epistemological and
critical device - allows us to bring to light what remains invisible in positive law: the way in which subjects
translate and reinterpret norms through their own value systems, religious cosmologies and genealogical
memories. Through the life stories of young workers, the research shows how religious elements such as al-ghayb
(the invisible) or mas’iiliyya (responsibility) become bridge categories for negotiating recognition, dignity and
agency, even at the margins of formal law. In this perspective, work is not only an economic activity, but a space
for normative production and the construction of subjectivity. “Making law” then, also means dislocating the
dominant symbolic order, rethinking the legal conditions of collective living in light of a plurality of worlds that
coexist in the same space-time.

Keywords: Migration, Intercultural translation, Al-ghayb, Labour Right, Law and Religion.

Abstract

Il presente contributo esplora le dinamiche del diritto del lavoro e le esperienze soggettive delle persone migranti,
in particolare dei giovani musulmani a Cérdoba, attraverso la lente della traduzione interculturale. La ricerca si
muove sul crinale tra diritto, antropologia e semiotica, decostruendo le retoriche dominanti dell’integrazione e
dell’occupabilita, per mostrarne il funzionamento come dispositivi simbolici di selezione e subordinazione. Il
diritto, lungi dall’essere un codice neutro, agisce come una tecnologia normativa del corpo, producendo
inclusioni condizionate e temporalitd gerarchiche, soprattutto nel campo lavorativo. In tale contesto, categorie
giuridiche come contratto, riposo, responsabilitd e produttivitd vengono riattraversate dai soggetti migranti
attraverso una pluralitd di grammatiche culturali che sfuggono alla codifica eurocentrica. L'approccio della
traduzione interculturale - intesa non come mero ponte linguistico, ma come dispositivo epistemologico e critico
- consente di fare emergere cio che resta invisibile nel diritto positivo: il modo in cui i soggetti traducono e

' “Agli occidentali importa solo cio che vedono”, traduzione dallo spagnolo mia.
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reinterpretano le norme attraverso i propri sistemi valoriali, cosmologie religiose e memorie genealogiche.
Attraverso le storie di vita di giovani lavoratori, la ricerca mostra come elementi religiosi come alghayb
(I'invisibile) o mas’tliyya (responsabilitad) diventino categorie-ponte per negoziare riconoscimento, dignita e
agency, anche nei margini del diritto formale. In questa prospettiva, il lavoro non ¢ solo attivitd economica, ma
spazio di produzione normativa e di costruzione di soggettivita. Fare diritto, allora, significa anche dislocare
'ordine simbolico dominante, ripensando le condizioni giuridiche dell’abitare collettivo alla luce di una pluralita
di mondi che coesistono nello stesso spazio-tempo.

Parole chiave: Migrazione, Traduzione interculturale, Al-ghayb, Diritto del lavoro, Diritto e religione.

1. Tradurre Pinvisibile: diritto vivente e riconoscimento simbolico nella Cérdoba meticcia

“A los occidentales solo les importa lo que ven”. Con questa affermazione, pronunciata da uno dei primi
interlocutori incontrati durante il mio lavoro etnografico a Cordoba, Moustafa (nome fittizio)?, prende
forma il nucleo problematico attorno a cui si struttura la riflessione proposta in questo elaborato. La
frase, apparentemente semplice, condensa in sé una riflessione densa, quasi aforistica, che rimanda a
una tensione epistemica e simbolica profonda: quella tra visibile e invisibile, tra cio che & riconoscibile
secondo le coordinate della modernita occidentale e cio che ne rimane fuori, silenziato, escluso’.

Nel secondo trimestre 2025 ho condotto un’indagine etnografica tra le comunita di fede islamica
di Cordoba, in particolare intervistando giovani religiosi di origine marocchina e algerina alcuni nati
in Spagna e altri invece arrivati recentemente; oltre a loro ho avuto la possibilita di intervistare leader
religiosi e responsabili di associazioni impegnate nei percorsi di accompagnamento all’inserimento
lavorativo. Ho realizzato in totale una decina di interviste. In questo campo articolato e stratificato ho
cercato non solo di raccogliere voci e vissuti, ma anche di mettere in pratica, in maniera situata e
riflessiva, la metodologia della traduzione interculturale teorizzata da Mario Ricca: intesa non come
semplice ponte linguistico-culturale, ma come dispositivo critico di decostruzione dei codici dominanti
e di rigenerazione dell’esperienza e dunque della realta stessa®.

La frase di Moustafa, non ¢ solo un lamento, né un’accusa, essa ¢ piuttosto la diagnosi precisa di
un’impasse: piu esattamente, quello generato da un regime visivo che pretende di comprendere I'altro
solo a condizione di renderlo visibile secondo i propri parametri: estetici, morali, comportamentali’. In
questo senso, il visibile diventa una griglia normativa che sorveglia, misura, giudica®. Tuttavia, come
evidenzierd, proprio cio che non si vede - i silenzi, i codici affettivi, le sfere di valori interiorizzate, le
dimensioni cosmologiche dell’agire - costituisce la parte piu significativa dell’esperienza migratoria
nonché della ricostruzione della soggettivita della persona migrante nel nuovo contesto, e dunque la

2 Al fine di garantire la riservatezza e tutelare 'anonimato, tutti i nominativi degli informatori sono stati oggetto di
anonimizzazione mediante sostituzione con nomi fittizi.

? Sul tema cfr. Ricca (2023b).

*  Consultare il saggio proposto da  Ricca al sito:  https://www.researchgate.net/profile/Mario-
Ricca/publication/377852796 Traduzione interculturale/links/65bb80fblelecl2eff68df7b/Traduzione-
interculturale.pdf visitato il 30/03,/2025.

> Cfr. Ricca (2012, 2013).

¢ Cfr. Broekman e Backer (2013).
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ricostruzione della realta attraverso una dinamica relazionale che trasforma tutti gli attori coinvolti’.

L’indagine qui proposta cerca di far emergere 'invisibile che abita il visibile, cio che rimane fuori
dalla restituzione in forma ufficiale delle categorie che si evocano quando si parla di persone migranti
e lavoro: ‘integrazione’, ‘accessibilitd’, ‘occupabilitd’ o ‘stanziamento’. Mostrerd come queste categorie,
apparentemente neutre e positive, agiscano in realtd come strumenti selettivi e dispositivi di
gerarchizzazione simbolica, contribuendo alla produzione di marginalita attraverso la regolazione dei
corpi e delle soggettivita®. Proverd anche a restituire la vitalita delle pratiche di resistenza, reinvenzione
e ricodifica che emergono nel quotidiano, ai margini, nei racconti, nei gesti, e che testimoniano
I'esistenza di universi cognitivi e cosmologici complessi, che sfuggono alla semplificazione binaria tra
integrazione e rifiuto di questa.

Nel mio lavoro etnografico, svolto nel corso degli anni con le persone con un’esperienza
migratorie alle spalle, fra Italia, Francia, Romania e Spagna ho potuto osservare come il parametro
‘integrazione’ apparentemente innocuo, sia in realtd uno strumento di governo delle differenze, che
impone un determinato immaginario culturale e sociale “lo que ven”, gerarchizzando le relazioni tra la
maggioranza ‘autoctona’ e la minoranza migrante o religiosa. Come dimostrano gli studi etnografici di
Rytter’ sulle comunita pakistane musulmane in Danimarca, I'integrazione, concetto nato nell’ambito
della teoria sociale, una volta decontestualizzato e introdotto nel discorso pubblico, ¢ stato trasformato
in una parola d’ordine politica, ambivalente e performativa: un’idea che produce effetti concreti nella
vita delle persone. Nella retorica pubblica l'intergrazione ¢ rappresentata come simultaneamente
desiderabile e impossibile, posizionando I'immigrato in un doppio vincolo paralizzante: “Non sei
pronto a integrarti finché non sei come noi, e non dimostrerai di essere come noi finché non sarai
integrato”'®. Questa stessa logica si riproduce in modo analogo anche nel contesto spagnolo, e in
particolare nella realta sociale andalusa, dove ho osservato come le comunita musulmane (e includo
nel dato sia la popolazione migrante, sia quella autoctona) siano spesso gestite attraverso un linguaggio
di ospitalita condizionata. Il diritto a restare, a lavorare, a manifestare la propria fede e a essere visibili
¢ concesso a certe condizioni: essere ‘adatti’, ‘compatibili’, ‘integrabili’. Senonché queste condizioni
non sono mai chiaramente esplicitate: funzionano come steccati invisibili (invisible fences, secondo
Sjerslev), che i soggetti migranti devono imparare a percepire e superare, pur non avendo mai accesso
alle regole del gioco. Tale meccanismo si rende evidente anche nel mondo del lavoro, dove la logica
della reciprocita istituzionale implode in un cortocircuito specialmente per i nuovi arrivati: “Se vuoi un
lavoro devi avere i documenti, ma per ottenere i documenti devi avere un lavoro”. In questo loop,
I“integrazione’, intesa come standard valutativo di accesso alla societa ospitante, si rivela non solo
insufficiente, ma dannosa: anziché includere, esclude; anziché facilitare, blocca. In questo senso, come
affermano Hastrup e altri'', lintegrazione ¢ parte del problema, non la sua soluzione. E proprio da
questo snodo critico che emerge l'esigenza della metodologia di traduzione interculturale come
teorizzata da Ricca: e cio¢, non come pratica dialogica ‘tra culture’ pensate come entita fisse, monoliti,
ma come postura epistemologica che attraverso la decostruzione e la ricostruzione delle categorie stesse
permetta la scrittura di una nuova grammatica e di un nuovo lessico sui quali tracciare percorsi condivisi

" Cfr. Ricca (2023a).

8 Cfr. Fassin (2019).

? Cfr. Rytter (2010, 2019).
10 Cfr. Sjorslev (2011).

' Cfr. Hastrup (1995).
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di giustizia'”.

In tal senso, come suggerisce Taylor", quando pensiamo alle dinamiche di integrazione
dobbiamo interrogarci in primis sugli immaginari sociali che informano la nostra idea di societa:
narrazioni collettive implicite, sedimentate, che definiscono chi ¢ legittimato a partecipare, chi deve
adattarsi e chi puo dettare le condizioni della convivenza. Una convivenza che non potra risultare altro
che claudicante in un immaginario sociale pensato gia come ‘integro’, ‘intero’, ‘completo’, o ‘al
completo’. Taylor, infatti, dimostra come gli immaginari sociali non siano entita fisse, ma mutino in
continuazione nel tempo e nello spazio adattandosi ai venti politici, storici, etici, e culturali. Durante
la mia ricerca sul campo a Cordoba, mi sono ritrovata spesso, dialogando con i suoi abitanti, a mappare
un immaginario sociale radicato in una forte visione identitaria dove la tradizione occidentale
predomina come sola chiave di lettura e interpretazione della citta. Un dato che, pensando alla
Cordoba vissuta da turista, mi ha decisamente sorpresa. Da una parte, per via del dato storico-culturale
ovvero la presenza del mondo arabo-musulmano a Cérdoba fino al 1236, e I'importanza di questo
capitolo nella storia dello sviluppo culturale, estetico, architettonico (basti pensare alla Mezquita
Catedral, alla Torre Calahorra, nonché agli stessi pati)', filosofico, economico (Cordoba nel medioevo
era la capitale del mondo) nonché scientifico della citta. Dall’altra, per via del dato geografico ovvero
la vicinanza fra Spagna e Nord-Africa musulmano, una vicinanza che nei secoli ha permesso il
mescolamento di lingue, tradizioni culinarie (il salmorejo cordobes stesso ¢ in realtd un piatto
proveniente dalla tradizione araba), abiti, nonché pratiche religiose. Cid nondimeno, la mia sorpresa ¢
stata in qualche modo ridimensionata dal vivere questa citta proprio nel suo periodo di ‘gloria’: come
mi hanno raccontato tutti gli abitanti, Cérdoba viene definita un gioiello proprio durante i mesi di
marzo, aprile, e maggio. E un gioiello etno-architettonico perché diventa teatro delle manifestazioni
culturali percepite come piu rappresentative, sontuose e importanti della citta: la Semana Santa, las
Cruces, e la Feria. Tutte tradizioni che partecipano alla costruzione dell'immaginario sociale collettivo
e sembrano avere un solo comune denominatore: quello della religione cristiano-cattolica. Le
processioni, cosi come le celebrazioni o le feste in piazza, non sono semplici atti rituali o memoriali ma
veri e propri processi di significazione, appropriazione e addomesticamento dello spazio urbano e
dunque dello spazio del vissuto dell’esperienza nonché dell'immaginario. Basti pensare al rumore dei
tamburi che risuona per la cittd notte e giorno per tutta la durata delle processioni, all’'odore di incenso
che permea gli snodi urbani subito dopo la raccolta delle arance e la fioritura del glicine, che
annunciano l'arrivo della primavera e delle celebrazioni pasquali; oppure, alle macchie di cera o i petali
dei fiori che punteggiano le strade dopo il passaggio dei nazarenos o delle croci. Elementi, tutti questi,
che sembrano attribuire una genitorialita monoetnica, monoculturale e monoreligiosa non solo alle
pratiche cerimoniali sopra ricordate ma all’intera citta, alla sua societa e al suo patrimonio artistico.
Suoni, odori, colori, che sembrano tentare di coprire con la propria esaltazione una storia molto piu
complessa e forse ancora piu interessante di quanto si sia abituati a vedere e dunque a conoscere. Non

12 Cfr. Dewey (1965), Ricca (2023b).

1 Cfr. Taylor (2004).

" I'sitit UNESCO di Cordoba ovvero il centro storico, la Mezquita, Medina Azahara e i pati (chiamati anche festa dei cortili),
riflettono una memoria storica e archeologica profondamente stratificata. Tuttavia, il riconoscimento giuridico
internazionale, pur conferendo valore universale, tende a cristallizzare I'eredita culturale in forme simboliche che spesso
rimangono ai margini dell'immaginario sociale locale, piu orientato alla celebrazione che alla comprensione storica dei
luoghi.
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¢ un caso che i leader religiosi musulmani intervistati abbiano rivendicato una dose di partenita arabo-
musulmana di queste tradizioni locali. Las saetas, i tipici canti improvvisati dai balconi, durante le
processioni con il Cristo e la Vergine, sembrerebbero provenire dal periodo dell'Inquisizione in cui le
persone musulmane venivano arrestate e torturate, e lungo il loro percorso verso il carcere situato allora,
nella struttura del moderno AlCazar, donne e uomini recitavano dai balconi i versi del Corano per
alleviare la loro sofferenza e invocare la benedizione di Dio. Sempre risalente al periodo inquisitorio
sarebbe anche la tradizione della decorazione floreale delle croci. I fedeli musulmani, per evitare di
essere arrestati, facevano finta di convertirsi al cristianesimo, e attraverso |'ostentamento della loro fede
mediata dalla realizzazione di questi simboli imponenti riuscivano a deviare 'attenzione degli
inquisitori da sé e dalle proprie famiglie, dissimulando la loro reale fede coranica. Meccanismi, tutti
questi, che sembrano confermare la diagnosi di Moustafa “a los occidentales le importa solo lo que
ven” e che ci parlano di un processo di negoziazione fra visibile e invisibile non solo multi-situato in
periodi storici differenti, ma addirittura continuativo nella storia, e rinegoziato fra le parti che si
contendono la nascita dell’*identita culturale cordobese’. Tuttavia, a mio avviso, queste ricostruzioni
storiche partigiane evidenziano un dato molto piu profondo del solo elemento genitoriale, ovvero la
capacita dei soggetti di ‘mascherare’, dunque ri-personificare e trasformare la propria soggettivita in
contesti mutevoli, in cui cultura, religione, identitd non venivano percepiti come elementi ascrittivi ma
acquisitivi, permettendo una mediazione creativa fra mondi. Una capacita di movimento fra
immaginari, che oggi nel nostro mondo caratterizzato da catalogazioni, settorializzazioni, e rigide
distinzioni sembrerebbe quasi impossibile da acquisire.

La metodologia della traduzione interculturale si configura proprio come uno strumento critico
orientato a rovesciare lo sguardo e a navigare attraverso i diversi immaginari: non pit, quindi, osservare
le comunita musulmane, ma lavorare con soggetti che si muovono in uno spazio complesso, in cui la
migrazione, il lavoro e la religione non sono compartimenti stagni, ma pratiche intrecciate di
sopravvivenza, resistenza e rielaborazione del sé. Nel mio lavoro sul campo, cio che ho osservato ¢ che
la religione intesa in termini antropologici e non meramente confessionali, lungi dal costituire un
semplice repertorio normativo o rituale, diventa una risorsa epistemologica fondamentale per orientarsi
in un mondo spesso ostile e difficilmente intellegibile secondo le categorie dei gruppi dominanti. In
questo senso, la religione non agisce come una barriera alla presunta ‘integrazione’, ma piuttosto come
una bussola cognitiva e simbolica che consente ai soggetti migranti di tradurre l'invisibile: vale a dire,
rendere intelligibile cid che non ha un posto nel linguaggio istituzionale, ricostruire una sintassi di
senso che consenta non solo di abitare lo spazio senza smarrirsi, ma anche di cogenerarlo. Tradurre
I'invisibile, quindi, significa anche sfidare le categorie ufficiali, le stesse che spesso, invece, falliscono
nel rappresentare le esperienze vissute.

In un’epoca in cui i diritti delle persone migranti e delle minoranze religiose vengono
continuamente negoziati asimmetricamente e spesso negati'’, i giuristi, gli antropologi ecc. hanno il
dovere di mantenere vive le narrazioni, ma anche di contribuire a rinnovarle criticamente. Le esperienze
che ho raccolto a Cordoba e che avevano come focus I'accessibilta delle persone migranti al mondo del
lavoro, mi hanno insegnato che categorie come religione, lavoro, cittadinanza, cultura non sono mai
universali se prese nella loro astrattezza: sono strumenti situati, prodotti storici e politici ma soprattutto
esiti derivati da relazioni intersoggettive che generano mondi. Per questo ¢ urgente costruire nuove

15 Cfr. Cholewinski (2009), Ryan B. F. & Mantouvalou (2014), Berg (2017),
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categorie insieme, a partire dalle pratiche quotidiane e dalle contraddizioni vissute, affinché il sistema
giuslavorista, che per mandato costituzionale dovrebbe garantire dignita e tutela a tutti i lavoratori,
possa davvero includere, rappresentare e proteggere. E proprio in questo scenario, in cui le categorie
ufficiali falliscono nel rappresentare le esperienze complesse e stratificate delle persone migranti, che si
rende necessario un ripensamento radicale delle modalita conoscitive, e quindi 'applicazione di una
metodologia di traduzione interculturale che induca ad ascoltare e a rendere traducibili anche i saperi
invisibili, silenti. E esattamente in questa direzione che intendo utilizzare il concetto islamico di al-
ghayb, che nella tradizione coranica indica "‘invisibile’, I"‘occulto’, ‘cio che & nascosto alla vista umana
ma non per questo privo di realtd’, come categoria-ponte tra circuiti di senso differenti. ‘Al.ghayb’ non
si riferisce semplicemente a cio che ¢ ‘ignoto’, ma a una dimensione dell’esistenza accessibile attraverso
la fede, l'intuizione e la relazione con il divino'. E una realta non immediatamente visibile, ma attiva,
che informa le azioni, le intenzioni, la percezione del tempo e dello spazio. Nell’esperienza migratoria,
al-ghayb viene mobilitato non solo come concetto religioso, ma come strumento di orientamento
esistenziale, come lente attraverso cui leggere 'opacita dell’ambiente sociale e lavorativo. Nei racconti
raccolti durante la mia ricerca a Cordoba, questo concetto emerge nella forma di una fiducia cosmica,
di un’attesa dotata di senso, che consente di sostenere I'incertezza, di interpretare il sacrificio, il ritardo
o la fatica non come puro fallimento, ma come parte di un disegno pitt ampio, non ancora visibile.

Nelle interviste realizzate con giovani lavoratori migranti giunti in Spagna dopo aver attraversato
esperienze segnate da sofferenze estreme, vere e proprie traversate nei meandri di un’umanita ferita,
degne di un’ipotetica seconda Guernica, emerge con forza un elemento spesso trascurato nell’analisi
delle migrazioni: la speranza. Non si tratta di una speranza passiva, né di un’attitudine ingenua; ¢
piuttosto una forma attiva di fiducia, un orientamento verso l'invisibile che funziona come tecnologia
dell’agency. Questa fiducia, fondata su una visione spirituale del tempo e dell’agire, consente a questi
giovani di negoziare accessi, rielaborare esclusioni e costruire micropratiche di cura e solidarieta che
travalicano le logiche istituzionali e produttivistiche in cui spesso vengono incasellati. Moustafa incarna
emblematicamente queste dinamiche.

Alto, con i capelli ricci e un sorriso apparentemente spensierato, Moustafa porta con sé un vissuto
segnato da una migrazione precoce, iniziata all’eta di quindici anni. La sua narrazione ¢ fortemente
scandita dalla temporalita: anni, mesi, giorni trascorsi in centri di accoglienza, in fondazioni, in spazi
sospesi dove il tempo perde ogni continuita lineare e si trasforma in attesa, in soglia, in passaggio. E un
tempo che lo forma, ma anche lo opprime. Un tempo che, nel suo racconto, passa da essere un tempo
flessibile, secondo la visione arabo-musulmana in cui il tempo & percepito come malleabile - basti
pensare al famoso detto “voi occidentali avete gli orologi, noi musulmani abbiamo il tempo” - a
divenire un’entita tirannica, scandita da regole istituzionali, orari imposti, appuntamenti e scadenze.
Non a caso, Moustafa descrive 'apprendimento del ‘senso del dovere’ come il risultato di una perdita:
la separazione forzata dal suo compagno di viaggio, avwenuta in un centro per minori a Madrid, quando
gli educatori decisero di trasferirli in citta diverse, giudicando la loro amicizia una minaccia all’ordine
del centro. Eppure, anche questa separazione non ¢ definitiva. Moustafa e il suo amico riescono a
ritrovarsi e, oggi, viaggiano regolarmente tra Spagna e Marocco. La visita alle loro famiglie, una volta
diventati maggiorenni e dotati di documenti, non ¢ solo un atto affettivo, ma un gesto simbolico di
reintegrazione biografica, un tentativo di ricomporre la frattura esistenziale prodotta dalla migrazione.

' Cfr. Aldeeb Abu-Sahlieh (2008).
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Quando mi mostra con orgoglio la sua carta d’identitd, Moustafa non parla di un documento, ma di
una conquista: ‘liberta’, dice. Liberta di muoversi, di scegliere, di appartenere. Oggi, le sue priorita sono
tre: lavorare, ottenere la cittadinanza spagnola, prendere la patente. Obiettivi concreti, che tuttavia
erano gia chiari per lui a quindici anni, quando decise di partire ‘senza pensarci troppo’, come mi
racconta. Questa apparente leggerezza nasconde comunque un affidarsi radicale al futuro, un atto di
fede nell'invisibile: in alghayb. Questo concetto coranico ¢ in qualche modo in contrasto con la
razionalitd burocratica che informa le politiche europee su lavoro e migrazione, basate su visibilita,
tracciabilita, produttivitd. Alghayb ci costringe infatti a fare i conti con l'opacita, con cio che sfugge al
controllo ma struttura profondamente I'agire umano.

Nel lavoro di traduzione interculturale, assumere alghayb come categoria epistemologica significa
prendere sul serio le logiche altre di costruzione del mondo. Significa riconoscere che dietro gesti
quotidiani - come andare a lavorare, inviare rimesse alla famiglia, studiare o attendere un documento
- si celino razionalita plurime, fondate su una pluralita di orizzonti religiosi, affettivi, cosmologici. In
questa prospettiva, il lavoro non ¢ riducibile a un semplice obbligo o diritto: diventa piuttosto uno
spazio negoziale, una scena dove si giocano riconoscimento, agency, appartenenza'’. Eun luogo in cui
le categorie stesse come ‘merito’, ‘diritto’, ‘dovere’, devono essere continuamente discusse, rielaborate,
reinventate. La metodologia della traduzione interculturale, in questo senso, non si limita a descrivere
o rendere visibili queste tensioni. Al contrario, le accompagna. Le sostiene come un processo
relazionale, dove cio che emerge non ¢ solo una migliore comprensione dell’Altro, ma la possibilita di
generare forme inedite di giustizia e accessibilita.

Con Moustafa, Chadi, Abad, Fatima, Zineb, Maria e Aasmae non abbiamo realizzato semplici
interviste. Abbiamo aperto uno spazio di co-costruzione del senso, interrogando insieme il dato
empirico spesso considerato opaco, apparentemente marginale o ignorabile, alla luce delle loro vite e
aspirazioni'®. Elementi formali come il contratto di lavoro, le regole sulla sicurezza, le norme su
maternitd o pensionamento, i riferimenti alla lealta, puntualita, scatti di anzianita, che inizialmente
sembravano appartenere a un linguaggio estraneo, tecnico e distante, sono stati ritradotti in strumenti
di orientamento. Non piu simboli di esclusione o dominio, ma leve potenziali per I'inclusione, per la
simmetria nelle relazioni di lavoro, per la dignita personale. Attraverso questo processo, cio che prima
veniva percepito come un sistema ostile - 'insieme di norme, regole e istituzioni del lavoro - ha iniziato
a mostrarsi come spazio possibile di riconoscimento e di progettualita. Un esempio emblematico ¢
quello costruito insieme a Moustafa e Chadi, entrambi accomunati dalla stessa immagine di relazione
lavorativa: un legame che definiscono ‘padreAfiglio’ con i rispettivi datori di lavoro. Moustafa, in
particolare, accede a un percorso di formazione professionale che si concretizza in un inserimento
lavorativo come magazziniere presso un mercato locale. L’avvio, tuttavia, non & dei piu lineari: comincia
con un periodo di prova informale di tre mesi, privo di qualsiasi contratto scritto. Solo dopo che il
datore di lavoro riconosce in lui ‘un ragazzo bravo’ e con una buona padronanza dello spagnolo, gli
viene quindi offerto un contratto a tempo indeterminato. Questo contratto rappresenta per Moustafa

17 Cfr. Parisi (2024).

'8 Questa riflessione si ispira al dibattito epistemologico sull’autoreferenzialita del diritto e sulla necessita di integrare
’analisi normativa con I'osservazione partecipata del dato empirico, in particolare nelle pratiche antropologiche e giuridiche
critiche. Vedere il diritto come un sistema chiuso di norme rischia di tralasciare le esperienze e le interpretazioni degli attori
coinvolti, limitando la comprensione del fenomeno. Per una critica di tale autoreferenzialita si veda: Ross (2000), Ricca

(2020, 2023b)
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non solo una conquista economica e di stabilitd, ma anche un primo passo verso I'inclusione giuridico-
amministrativa: gli consente, ad esempio, di accedere a un’assicurazione medica che dichiara di pagare
regolarmente ogni mese. E l'inizio di quella che lui stesso definisce una vita ‘dignitosa’. Tuttavia, con
sorpresa, scopro che quel contratto, simbolo della sua ‘nuova vita’, Moustafa non lo ha mai letto: “L'ho
firmato, ma non lo conosco”, ammette con disarmante sincerita. Lo invito allora a leggerlo insieme.
Recuperiamo una copia che I'entidad che lo ospita ha in archivio e Moustafa me lo mostra con curiosita
attendendo che io prenda la parola. Alla mia proposta di spiegarmi cosa ¢’¢ scritto, mi guarda incredulo:
davvero crede che io ne conoscesse meglio di me il contenuto?! - sembra domandarsi nel silenzio dello
sguardo. Prova a scorrere alcune voci, ma si spazientisce presto. “Non ho bisogno di sapere cosa c’¢
scritto. Mi fido del mio capo. A me importa solo sapere quante ore devo lavorare per guadagnarmi il
pane!”. Questa mancata familiaritd con il contenuto contrattuale rivela una frattura profonda tra
inclusione formale e inclusione sostanziale. Le categorie giuridiche come mansioni, ferie, retribuzione,
diritti sindacali, restano sullo sfondo rispetto alla conoscenza pratica acquisita sul campo e alla fiducia
costruita quotidianamente con colleghi e superiori. Il lavoro diventa cosi uno spazio di apprendimento
tacito, incorporato, in cui I'acquisizione di competenze avviene per osservazione e imitazione piu che
per mediazione normativa. Da una prospettiva antropologica, questo scarto tra formalismo giuridico e
pratiche vissute riflette una condizione di cittadinanza incompiuta: Moustafa ¢ dentro il sistema, ma lo
abita da soggetto parzialmente escluso dai suoi linguaggi e dispositivi. Non ignora il diritto, ma lo
colloca in secondo piano rispetto alla propria esperienza diretta. Eppure, quegli stessi elementi
esperienziali: orari, salari, ritmi di lavoro, la possibilita di ‘avere tempo per vivere’, rientrano anch’essi,
implicitamente, nella sfera del diritto.

Prima di intraprendere I'attuale esperienza, Moustafa aveva seguito dei corsi per lavorare in
cucina, lavoro che invece fa Chadi. Era stato assunto da un ristorante importante della citta, ma i ritmi
serrati e la fatica costante lo hanno spinto a riconsiderare le sue priorita, scegliendo una vita piu
sostenibile. Queste valutazioni lo hanno indotto alla scelta di lavorare come magazziniere, il solo ad
avere origini marocchine in quell’azienda come lui stesso racconta, il piu piccolo, ma anche il piu
ambizioso. Dopo solo alcuni mesi dall’inizio del suo lavoro, che consisteva nello spostare le casse, il suo
‘jefe’ ha deciso di spostarlo da quel ruolo, fin troppo basico per le capacita di Moustafa, e di
‘promuoverlo’ a un ruolo logistico in cui - come racconta - si occupa di organizzare la merce nei bancali
al computer. Ovviamente nel contratto non c’é stato alcun segno di questa ‘promozione’.

Il passaggio di Moustafa da mansioni manuali, fisicamente gravose, a compiti organizzativi e
gestionali all'interno del magazzino si configura come una transizione densa di significati, non solo
lavorativi ma identitari. La sua narrazione attribuisce questo avanzamento anche alla competenza
linguistica: “parlo bene lo spagnolo e sono bravo nel mio lavoro”. Qui, la lingua si mostra come capitale
simbolico e strumento di negoziazione del proprio valore all'interno dell’'ambiente professionale.
L’investimento nell’apprendimento dello spagnolo, ma anche nello studio per ottenere la patente, si
inserisce in un processo di autoformazione in cui la padronanza linguistica e tecnica diventa leva di
legittimazione sociale, tanto agli occhi degli altri quanto a quelli propri. Moustafa racconta come si
impegni a fare sempre di piu per far vedere che ¢ uno ‘bravo’. Cosi, si occupa spesso e volentieri di
mansioni che non gli appartengono, o per cui non ha ancora la formazione adatta o gli strumenti
necessari.

Moustafa mi riferisce con orgoglio che guida i macchinari per spostare i pallet anche se non ha
ancora la patente. Quando gli faccio notare che questo violerebbe le sue mansioni nonché il
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regolamento per la sicurezza, mi guarda interrogativamente: “Ma guarda che il capo lo sa, lui mi
considera uno di famiglia” - si affretta a precisare. Questo elemento ¢ un segno della fiducia costruita
sul terreno, dove la formalizzazione normativa cede spesso il passo all'apprendimento esperienziale e
alla valutazione relazionale. In altri termini, cid che Moustafa ‘¢’ nel contesto lavorativo non ¢ cio che
¢ scritto in un documento, ma quel che egli dimostra ogni giorno attraverso la sua presenza, la sua
affidabilita e la sua capacita di inserirsi nei ritmi collettivi della produzione. Questa sua dedizione
costruisce un rapporto di fiducia particolare con il datore di lavoro in cui si iscrive con forza I'elemento
paterno e familiare. Il suo ‘jefe’ diventa una proiezione del suo ‘' (abi, papa) e Moustafa non si
nasconde nel dirmi che spesso gli ¢ stato detto che lui ¢ come un figlio per il suo datore di lavoro.
Questo elemento, seppur nella dimensione eminentemente affettiva, rende la relazione lavorativa piu
umana e malleabile per Moustafa; d’altra parte, pero, potrebbe minare il suo futuro e la sua carriera.
Nel caso si verificasse un incidente sul lavoro, le ripercussioni sarebbero ingenti per entrambi gli attori
coinvolti e potrebbero portare alla cessazione della loro relazione lavorativa e affettiva. L'intero patto
simbolico tra “figlio” e “padre” lavorativo rischierebbe di spezzarsi. Uno scenario che potrebbe essere
evitato attraverso |'alfabetizzazione al diritto di Moustafa, un’alfabetizzazione che incontri la sua sfera
valoriale e si innesti nel suo sistema di categorizzazione della relazione con il lavoro e con il suo ‘abi-
jefe’. In realta, & proprio il meccanismo di familiarizzazione e quindi di adattamento che Moustafa pone
in essere nei confronti del suo datore di lavoro che apre un terreno sul quale sembra potersi avviare un
processo di traduzione interculturale. In questa direzione, un possibile percorso da intraprendere si
dispiega a partire dalle reti narrative del giovane, dove si ramifica il suo universo simbolico. All'interno
di questo universo, che ¢ anche quello islamico, la categoria famiglia rappresenta un asse centrale'’. Ed
¢ esattamente al suo interno che emerge come un faro, capace di orientare nel processo di
metaforizzazione ovvero di traduzione interculturale, il tema della 4 s sus (mas'tiliyya- responsabilita).
La responsabilita & intesa nella tradizione islamica come cio che regge la societa, che altro non ¢
se non un’espansione della famiglia. La categoria di societa nel mondo arabo-musulmano sembra infatti
essere costruita per cerchi concentrici, dal nucleo rappresentato dal singolo alla sua moltiplicazione
nella costruzione della famiglia, per giungere infine all'espansione di essa e alla 4l (umma-comunita
islamica tutta). Utilizzo I'espressione ‘cerchi concentrici’ perché tutte queste entita sono rappresentate
nella parola coranica come indissolubili. Il domenicano Candiard® parla al riguardo di una coscienza
musulmana che altro non fa se non proiettare sulla comunita dei credenti il dogma fondamentale
dell’islam: il tawhid, I'unicita divina. Dio ¢ uno. Nulla puo essergli associato. In Allah non ¢’¢ pluralita.
A sua immagine, la comunitd musulmana dovrebbe essere al tempo stesso unica e omogenea. Anche
nel meccanismo di significazione soggiacente al mondo di Moustafa non ¢ difficile rivedere questa
dimensione di concentricita e sovrapposizione di ruoli. Cosi, al suo interno, la sfera della responsabilita
diventa l'interfaccia migliore per poter tradurre concetti complessi come quelli di lealta e buona fede.
Se giuridicamente essa implica trasparenza, correttezza e rispetto delle regole contrattuali, nella prassi
migrante la buona fede si gioca anche sul piano affettivo, morale, relazionale. E una fedelta che eccede
il testo scritto ma puo essere messa in crisi proprio da quel testo, quando le regole si fanno cogenti e il
diritto torna a rivendicare la propria autoritad. Moustafa si muove costantemente su questo crinale: tra
il rispetto delle norme e la fiducia costruita nel quotidiano, tra la legge dello Stato e la legge del legame
interpersonale. Tuttavia, I'elemento che mi pare saliente nell'immaginario di Moustafa ¢ quello della

Y Cfr. Sona (2019).
20 Cfr. Candiard (2019).
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sicurezza nei confronti di sé stesso, del suo ‘abijefe’ e dell’azienda stessa. Un’azienda con la quale in
futuro Moustafa spera di poter ulteriormente collaborare, diventando lui stesso un imprenditore.
Sogno che tra laltro ¢ lo stesso suo datore di lavoro ad alimentare. All'intero di questo circuito
relazionale, la ‘responsabilita’ ¢ il perno sul quale anche lo stesso datore di lavoro puo ricalibrare le sue
‘concessioni’ rispetto alle attribuzioni del giovane, e sul quale si pud costruire una normativita
consapevole che nutra e fertilizzi il terreno della relazione lavorativa fra i due attori in tutte le sue
declinazioni. In effetti, quando nel dialogo con Moustafa & emerso il tema della responsabiilita, i suoi
occhi si sono illuminati di una luce nuova, che sembra dare visibilita a quella parte che prima gli
sembrava tanto oscura e percio stesso ignorabile - per quanto possa apparire paradossale - del suo
contratto di lavoro. Un cambiamento di sguardo che si manifesta con chiarezza nelle parole post-
intervista di Moustafa e degli altri ragazzi, che hanno iniziato a descrivere il sistema non piu come un
muro, ma come un ponte, uno strumento di empowerment, un fondamento su cui costruire la propria
carriera futura. In questo senso, anche tale trasformazione di prospettive diventa una manifestazione
concreta di alghayb: una fiducia nell’invisibile che guida I'azione, da senso all’attesa per il futuro, il
proprio sogno di carriera, e apre alla possibilita che anche l'istituzione possa essere trasformata, abitata,
umanizzata.

Questo tipo di approccio ci porta a superare l'idea che la giustizia sociale si fondi su
un’uguaglianza formale, per proporre invece una giustizia epistemica, capace di accogliere diverse forme
di sapere, compresi quelle non immediatamente visibili, silenziatie o ritenute ‘non valide’ nei paradigmi
dominanti. Lavorare con questo orientamento vuol dire considerare I'alterita non come un ostacolo
alla comprensione, ma come condizione stessa della relazione. In opposizione a ogni idea di trasparenza
immediata dell’Altro, I'accesso a mondi culturali differenti richiede un esercizio continuo di
decentramento e un’accettazione radicale dell’opacita. Questo principio di opacita non ¢ il fallimento
dell’empatia, ma la sua condizione. L’empatia, in questa prospettiva, non puo piu essere intesa come
una facile comunione affettiva, come se bastasse ‘mettersi nei panni dell’altro’ per comprenderlo.
Piuttosto, va ripensata come un dispositivo epistemico, una pratica di ascolto fondata sulla
consapevolezza della distanza, una distanza che non va eliminata, ma abitata e percorsa in modo
bidirezionale.

Nel contesto del lavoro antropologico, I'empatia ha storicamente rappresentato una sorta di
garanzia metodologica: la capacitd di sospendere il giudizio, di entrare nei mondi altrui, di
‘comprendere dall'interno’. Tuttavia, come ci hanno insegnato Geertz*' (1983), e piil recentemente
Hollan e Throop®, questa concezione rischia di scivolare in una proiezione inconsapevole: I'illusione
che il mondo dell’Altro sia leggibile attraverso le nostre categorie, che non ci sia bisogno di traduzione
di entrambi i mondi che partecipano all'incontro. L’empatia puo trasformarsi in una falsa reciprocita,
in una forma rassicurante di immedesimazione che cancella I'asimmetria della relazione e si avvicina
pericolosamente a una colonizzazione epistemica®’. Essere consapevoli di questa tensione & essenziale
anche per comprendere le trasformazioni dell’identita religiosa nello spazio pubblico europeo. Rogers
Brubaker® ha mostrato come ad esempio la categoria “musulmano”, inizialmente imposta dall’esterno
come etichetta classificatoria, sia stata in molti contesti interiorizzata e rielaborata come categoria di

2L Cfr. Geertz (1983).

22 Cfr. Hollan e Throop (2008).
2 Cfr. Lorimer (2010).

2% Cfr. Brubaker (2012).
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pratica. Ne deriva una soggettivita riflessiva, in cui 'identitd non ¢ un dato fisso, ma il risultato di
un’interrogazione costante, situata e relazionale. Tale riflessivita si colloca nel crocevia tra aspettative
familiari, pressioni sociali e rappresentazioni mediatiche, generando forme di appartenenza complesse,
contraddittorie, e sempre in movimento.

Questo si riflette potentemente in un altro incontro, quello con Maria, che si ¢ presentata
all’intervista indossando ’hijab ma a meta conversazione, quando percepisce che il mio interesse non
si concentra su di lei in quanto appartenente alla categoria ‘musulmana’ ma in quanto persona,
qualcosa si apre (le reti narrative): si toglie il velo e confessa che non si sente una fedele particolarmente
devota. Lo indossa, dice, “per mio padre, che potrebbe avere un infarto se mi vedesse senza, perché lui
vuole che dopo la morte io vada in paradiso”. Un padre che, pur non essendo presente fisicamente,
abita lo spazio simbolico della sua esistenza. Sul corpo di Maria si depositano cosi proiezioni multiple
e il velo da simbolo di liberta religiosa diventa il diario personale dei suoi meccanismi relazionali con il
mondo: innanzi tutto con me, una giovane ragazza migrante come lei ma anche una ricercatrice che
studia e osserva lei e la sua comunita, con suo padre: con il mondo che vorrebbe esperire con i capelli
al vento, e quello che maschera in presenza del giudizio del genitore, un giudizio che pero arriva da
lontano, dal Paradiso stesso. Senza la consapevolezza della distanza epistemica, senza il riconoscimento
dell’opacita e delle sue sfumature, tutto questo non sarebbe potuto emergere. Se mi fossi fermata
all’etichetta di ‘musulmana’, non avrei mai avuto accesso a quella zona intima e contraddittoria della
soggettivita di Maria. Solo attraverso un ascolto capace di accogliere I'ambivalenza, senza pretese di
trasparenza o coerenza lineare, ¢ stato possibile far emergere un’altra Maria: creativa, ironica, interessata
a capire se e come la nostra conversazione potesse diventare uno strumento per sé. E in questo tipo di
relazione conoscitiva che la proposta metodologica della traduzione interculturale, cosi come sviluppata
da Ricca, assume un significato operativo concreto”’. Giova scandirne, con riferimento all’andamento
dell'intervista, i tre passaggi fondamentali: narrazione incrociata, contestualizzazione incrociata e
traduzione/transazione o transduzione, applicate al caso di Maria e al gesto di togliersi il velo.

2. Narrazioni

Durante l'intervista, Maria giovane lavoratrice e imprenditrice della sua propria azienda, racconta di
aver indossato il velo fin dall’inizio della nostra intervista per rispondere a quella che percepiva come
un’aspettativa implicita da parte mia. E questa la prima narrazione che emerge: un atto di auto-
posizionamento strategico che mira a rendersi leggibile dentro un contesto interpretativo presunto.
Tuttavia, in un secondo momento, quando comprende che non ¢ il suo essere ‘musulmana’ I'oggetto
del mio interesse, ma il suo vissuto soggettivo, riformula il proprio racconto. Spiega allora che il velo,
per lei, non rappresenta un’espressione religiosa in senso stretto, bensi un compromesso simbolico con
i genitori: lo indossa per rassicurarli, perché possano “vederla in paradiso”. Lo toglie quando puo,
laddove avverte che c’¢ spazio per la propria autonomia, un’autonomia che racconta di essersi
guadagnata proprio attraverso il lavoro. Il processo si dispiega mentre io provo a narrarle la mia storia
personale, insieme alle modalita di contro-narrare le situazioni da lei vissute all’'interno del mio universo
semantico. In questa sede, tuttavia, omettero di dilungarmi sui miei passaggi autobiografici.

5 Cfr. Ricca (2008).

CALUMET - intercultural law and humanities review 178



intercultural

' UMET

review

3. Contestualizzazione incrociata.

In questo secondo passaggio, la narrazione non ¢ trattata come un dato immediato, ma viene inserita
dentro il suo contesto affettivo, relazionale, istituzionale. Quel gesto apparentemente minimo di
togliere il velo si carica allora di una densita significativa profonda: racconta una grammatica della
soggettivazione post-identitaria, in cui 'identita religiosa non ¢ rivendicazione fissa, ma modulazione
situata. Non ¢ un’appartenenza monolitica, ma una relazione plurale e in movimento. L’esperienza
lavorativa, in questo senso, non ¢ solo occasione di autonomia economica, ma anche laboratorio di
rielaborazione simbolica: Maria mi racconta infatti di aver iniziato solo quest’anno a osservare il
Ramadan, perché non lo percepisce pitt come una pratica di obbedienza ai suoi genitori, ma come un
atto deliberato, scelto, conquistato dal suo riposizionamento soggettivo nel mondo attraverso il lavoro.
Le narrazioni incrociate permettono cosi di portare alla luce gli schemi interpretativi impliciti dei
soggetti, riorientando la gerarchia semantica: cio che inizialmente appariva marginale (come il togliersi
il velo) acquista centralitd; mentre cid che sembrava autoevidente (il velo come segno religioso) perde
la sua forza esplicativa. Questo spostamento non tradisce I'identita, ma ne rivela la natura dinamica,
ambigua, creativa. Anche in questo caso, utilizzo il vissuto migratorio come sponda ri-contestualizzante,
in un lavoro semiotico che costruisce un orizzonte di esperienza dal significato co-determinato non solo
attraverso la comunicazione ma nella comunicazione che si fa spazio potenziale di convivenza.

4, Transduzione

Il terzo passaggio si dispiega come un processo di attraversamento tra sistemi simbolici eterogenei,
capace di generare un terzo spazio, non riducibile né alla cultura d’origine né a quella del contesto
ospitante. Non si tratta di una mediazione debole o di compromesso, ma della co-costruzione di un
nuovo paesaggio di senso, generato nella relazione. In questa dimensione, la contestualizzazione
incrociata e la transduzione assumono un valore di giustizia epistemica: crea un senso comune possibile
a partire da posizionamenti differenti. Ricostruendo la rete di significati che ricetta I'atto di Maria di
togliersi il velo comprendiamo come le sue ragioni mosse inizialmente dal desiderio di lavorare in
un’azienda con maggiore serenita e meno pressioni date dai pregiudizi legati alle donne che indossano
il velo, non rappresenta un rifiuto delle pratiche religiose, ma si inscrive in realta in una logica di fedelta
trasformativa. Togliere il velo per facilitare il suo inserimento socio-lavorativo nella societa d'accoglienza
non & un atto di rottura con la dimensione religiosa, al contrario ¢ un atto che si pone in continuita
semantica con essa attraverso un processo di negoziazione e riconfigurazione dei significati: e questo
proprio perché il suo scopo ¢ quello di onorare i sacrifici familiari connessi al progetto migratorio.

Una volta conquistata 'autonomia economica e simbolica, 'accennata funzione trasformativa
del lavoro si intensifica. L’autonomia lavorativa diventa il fondamento di una soggettivita nuova, capace
di esercitare una liberta riflessiva nei confronti delle pratiche religiose e dei vincoli familiari. E in questo
passaggio che si concretizza un dovere etico verso la famiglia, non pit mediato dalla dipendenza o dal
dovere passivo, ma attraverso il successo e il riconoscimento sociale: diventare un lavoratore ben
retribuito o un imprenditore permette di uscire dalla subalternita e di onorare le radici culturali
attraverso una nuova forma di lealta.

Questo meccanismo si riflette emblematicamente nella figura di Maria, che utilizza la propria
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indipendenza economica non solo come mezzo di sostentamento, ma come dispositivo di
autodeterminazione. Maria riattualizza cosi pratiche come 'osservanza del Ramadan o I'uso dell’hijab,
non piu come doveri eterodeterminati, ma come scelte soggettive e consapevoli, espressioni di una
identita plurale e dinamica. Il passaggio dalla rinuncia (velo, Ramadan) alla riappropriazione riflessiva
di queste pratiche avviene quando la soggettivita ha acquisito gli strumenti materiali e simbolici per
rinegoziare il proprio posizionamento all'interno della societa. In questo quadro, si dissolve
l'opposizione stereotipata tra religione e modernita, tra Islam e imprenditorialitd. L’affermazione
“lavoratore o imprenditore di successo perché buon musulmano; buon musulmano perché
imprenditore di successo” sintetizza perfettamente questa trasformazione semantica. L'etica religiosa,
lungi dall’essere un limite, diventa ‘passaporto simbolico’, una risorsa per I'autolegittimazione, un
ponte tra origini e contesto di arrivo. La frontiera culturale si trasforma in ‘con-fine’, orizzonte comune
generato dalla rigenerazione di pratiche e significati.

Questo processo dimostra la natura aperta e trasformativa del campo religioso, che si configura
non come sistema rigido di norme, ma come spazio fluido di senso. Le pratiche religiose vengono cosi
rilette come strumenti di connessione con le proprie radici, in una logica di agency individuale e non
di imposizione normativa. Il lavoro, inteso come spazio di espressione della liberta e della responsabilita
personale, diventa il catalizzatore di tale metamorfosi, consentendo di superare 'alternativa tra adesione
cieca e rifiuto totale della tradizione.

L’esperienza di Maria e di molte donne migranti dimostra come i processi interculturali non
producano assimilazione o resistenza, ma diano origine a sintesi dinamiche, in cui la soggettivita si
costruisce attraverso la riconfigurazione di simboli, pratiche e valori. L'identita religiosa non viene
abbandonata, ma riconfigurata nella liberta, e proprio per questo puo tornare a essere significativa,
attuale e vitale nel nuovo contesto.

All'interno di questa cornice teorico-metodologica ed esperienziale, 'abito assume una funzione
cruciale. Lungi dall’essere una semplice questione estetica, esso si configura come una superficie
semantica e un dispositivo di soggettivazione. L’abito non si limita a coprire il corpo: lo rende visibile,
leggibile, normabile, posizionabile all'interno di regimi di senso specifici. Esso ¢ forma e forma-zione:
produce corpo, allo stesso tempo in cui lo riveste. E un effetto materiale dell’habitus, nel senso
bourdieuano, inteso come interiorizzazione del sociale. Ma proprio nei contesti migratori e diasporici,
quest’habitus viene costantemente messo in crisi, rielaborato, re-significato.

Nel materiale etnografico raccolto, emerge con forza come il corpo non sia un mero supporto
biologico, ma un vero e proprio archivio semantico, in cui si stratificano norme, affetti, paure e desideri.
Il caso dell’hijab ¢ emblematico. Lungi dall’essere un’icona identitaria fissa, si rivela come oggetto
rizomatico, mobile, sfaccettato. Durante le altre interviste ¢ emerso ad esempio come per Fatima (in
un’altra intervista) indossare I'hijab anche nel mondo del lavoro sia un gesto spirituale; mentre per
Maria & un puro atto affettivo verso la famiglia e appena puo se ne sbarazza. Ancora piu interessante &
il modo in cui Abad, giovane uomo, reinterpreta la presenza dell’hijab nello spazio lavorativo: quando
vede ragazze con il velo, lo legge come un segnale positivo, una sorta di green flag che indica un ambiente
inclusivo. Questo elemento diventa per lui un criterio di orientamento pratico: evita di candidarsi come
interlocutore in contesti dove tale segnale ¢ assente, risparmiando tempo ed energie.

Per molti giovani migranti, 'abito & un vero e proprio terreno di negoziazione tra aspettative
familiari, pressioni comunitarie e codici visivi propri del contesto ospitante. In questo incrocio di forze
e sguardi, I'abito diventa un’interfaccia dinamica: non solo cio che si vede, ma cio che si lascia
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intravedere; non solo cid che copre, ma cio che seleziona e orienta lo sguardo altrui.

Il corpo migrante non ¢ mai neutro, mai “nudo”: & sempre gia letto, classificato, inscritto in
gerarchie visive e morali. Nel mondo del lavoro, queste dinamiche si fanno ancora piu evidenti.
Moustafa, Chadi e Abad riportano esperienze simili. In particolare, Moustafa offre una riflessione
potente sul significato del “sentirsi sicuro” sul posto di lavoro. Alla domanda su cosa significhi per lui
sicurezza sul lavoro, emergono molti elementi, ma spicca l'esigenza di ‘essere visto’, di ‘essere
considerato come persona’. Un bisogno tutt’altro che scontato per un giovane che ha trascorso anni
della propria vita a nascondersi per paura di essere arrestato e rimpatriato. E attorno al corpo, e in
particolare all’abito, che si concentra una delle riflessioni piu incisive del suo racconto.

Moustafa ha posto grande enfasi sul fatto che ora, essendo stato promosso ‘al computer’ in questo
nuovo ‘ufficio’ dove non ci sono piu casse da spostare, non deve piu indossare vestiti sporchi: la
possibilita di indossare abiti “costosi e puliti” rappresenta per lui non solo un cambiamento estetico,
ma una vera e propria trasformazione personale. Nella sua prospettiva, i vestiti diventano dispositivo di
riconoscimento sociale, marcatori visibili di un’identita che rivendica dignita, differenza e capacita di
consumo. Quando afferma - come ¢ avvenuto durante l'intervista - che “guadagnare soldi significa
vivere come una persona’, stava asserendo, implicitamente, che la condizione precedente - e cioé quella
del bisogno, della dipendenza, dell'indeterminatezza giuridica - lo collocava in una zona di non-
pienezza esistenziale, di umanita parziale. Questo dato ¢ pero in grado di rivelare molto di piu se
osservato con la lente della traduzione interculturale.

Alla mia domanda circa il perché non indossasse gli abiti e le scarpe richiesti dal suo lavoro in
una zona comunque di magazzino, di pericolo di caduta di oggetti o di contatto con materiali
particolari, colle, plastiche ecc., mi ha risposto che il suo capo all’inizio gli aveva consigliato di comprarsi
tutto il necessario perché avrebbe poi ricevuto un rimborso da parte dell’azienda. Cid nonostante - ha
proseguito Moustafa - lui ha rinunciato. Per il ragazzo sicurezza sul lavoro si ricollega a una dimensione
esperienziale segnata da un trauma profondo che va affrontato con cura. Moustafa ha uno sguardo
molto critico verso gli standard di giudizio degli spagnoli, che a suo parere giudicano solo I'apparenza.
Per questo motivo, la sua scelta di indossare abiti firmati sul luogo di lavoro non ¢ solamente un
tentativo di accettazione o omologazione rispetto allo status sociale suoi colleghi, ma diventa
un’operazione simbolica attraverso la quale egli ritiene di riuscire a dare forma alla sua soggettivita,
differenziandosi dagli altri spagnoli - che non hanno bisogno come lui di indossare abiti firmati sul
posto di lavoro. In un contesto dove lo status e I'appartenenza sono letti attraverso codici visivi e
materiali, 'abbigliamento diventa il campo comunicativo in cui si articola la partita per il diritto alla
soggettivita. I suoi abiti firmati, scelti con cura, acquistati con risorse proprie, rappresentano uno
medium comunicativo in cui Moustafa riafferma sé stesso come individuo migrante ma non marginale,
diverso ma non subalterno. Mostrandomi i capi d’abbigliamento che indossa e i relativi costi (una
maglietta da 150 euro, pantaloni da 200, scarpe da 100), Moustafa mette in scena un atto di
reclamazione simbolica del valore: non solo il valore del denaro, ma anche quello della auto-
rappresentazione personale. E attraverso 1'abito che egli si iscrive nel mondo come soggetto visibile,
non assimilabile, consapevole della propria differenza culturale e disposto a performarla con forza. I
vestiti, in questo senso, non sono solo accessori, ma piuttosto veri e propri documenti identitari, piu
significativi del contratto di lavoro che ha firmato ma che conosce solo superficialmente.

L’abito, cosi come I'intero corpo, diventa quindi topos di una geografia interiore ed esteriore: uno
spazio performativo attraversato da tensioni tra riconoscimento e protezione, visibilita e occultamento,
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obbedienza e trasformazione. Una realta corologica, dove le coordinate della famiglia, del lavoro, della
fede e dell’intimita, si intrecciano generando costellazioni mobili e mai pienamente traducibili. Il corpo
migrante, in questa visione, & corpo-traduzione: un corpo che si fa testo, ma che resiste a ogni traduzione
definitiva. All'interno di questa dinamica, la responsabilitd assume un ruolo centrale. Non come
imposizione esterna, ma come ground semantico che consente la traduzione dei significati della regola
in chiave relazionale.

Un giovane lavoratore, attraverso l'uso strategico dell’abbigliamento, riesce a sospendere le
precondizioni dell’asimmetria sociale, trasformando il proprio ruolo da oggetto di classificazione a
soggetto attivo di relazione. L’abito extra-ordinem non solo ridefinisce la sua posizione nello spazio
visibile, ma attiva un processo trasformativo anche nell’altro - il datore di lavoro - che, nel riconoscerne
I'iniziativa, apre una possibilita di riconfigurazione del legame. Nasce cosi una immedesimazione
potenziale, una forma embrionale di uguaglianza che non si fonda sulla cancellazione delle differenze,
ma sulla possibilita di tradurle in uno spazio simbolico comune. La responsabilita, in questo senso, non
¢ solo etica, ma simbolica e performativa: ¢ la disponibilita a risignificare le regole a partire da un bacino
assiologico pre-politico ma non pre-relazionale.

Per il giovane musulmano, la responsabilita non ¢ semplicemente obbedienza alla norma statuale,
ma espressione di un’etica radicata in un orizzonte religioso che diventa linguaggio antropologico. 11
diritto alla sicurezza sul lavoro - come nel caso degli indumenti protettivi - viene cosi riletto non come
imposizione esterna, ma come metafora relazionale: segno visibile di un patto intersoggettivo in cui la
regola giuridica diventa veicolo di rispetto, cura e riconoscimento. La norma si trasfigura: da vincolo a
linguaggio; da prescrizione a relazione. E in questa trasfigurazione si dissolve il dualismo tra diritto
secolare e appartenenza religiosa. Non a caso, ricontatto dopo alcuni giorni Moustafa mi confessa di
aver acquistato gli indumenti protettivi e di indossarli con rinnovata consapevolezza al lavoro. Le
implicazioni teoriche di questa lettura sono profonde. In primo luogo, essa smaschera I'insufficienza
delle categorie della secolarizzazione e della dicotomia pubblico/privato nel comprendere I'effettivita
del diritto™. In secondo luogo, invita a ripensare i fondamenti stessi della legittimazione giuridica,
mostrando come il diritto non possa operare senza una introiezione del senso, cioé senza una adesione
soggettiva che traduca la norma in linguaggio interno. E solo attraverso questo processo di traduzione
simbolica che la legge diventa diritto vissuto - e che lalterita si trasforma in possibilita di co-
appartenenza. Questo processo si manifesta con chiarezza nelle narrazioni raccolte intorno al tema delle
giornate di riposo e delle ferie, in particolare nel confronto tra la disciplina contrattuale e la realta
effettiva.

5. Temporalita plurali: il tempo del non lavoro tra norma e soggettivita

Diversi interlocutori - Moustafa, Chadi, Abad, Zineb, Aasmae - raccontano di aver firmato documenti
separati rispetto al contratto ufficiale, in cui si impegnano a lavorare anche la domenica, ottenendo in
cambio il sabato come giorno di riposo.

Una prassi diffusa, spesso non registrata nei documenti formali, che rivela I'esistenza di un
sistema parallelo di regolazione del lavoro: una normativita para-legale che affianca e talvolta
sovrascrive quella ufficiale.

26 Cfr. Vazquez (2022).
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Horario de trabajo:
Lunes: 15:30 - 22:00 h (6,5 horas)

Martes: 16:00 - 22:00 , (6 horas)

Miércoles: 16:00 - 22:00 h (

6 horas)

a. Orario di lavoro di Moustafa, foto scattata al suo telefonino, Cordoba 08 aprile 2025

In questo contesto, la gestione del tempo assume una dimensione centrale. Alcuni, come Moustafa,
non sono certi se il lavoro domenicale venga retribuito con maggiorazione, e spesso non comprendono
pienamente la differenza tra giorni feriali, festivi o religiosi secondo il calendario dominante. E solo
quando si parla del venerdi, giorno sacro nella tradizione islamica, che emerge una consapevolezza
distinta: molti riescono ad adattare le proprie pratiche religiose agli orari lavorativi, spesso lavorando
in turni serali o organizzando momenti di preghiera compatibili con il ritmo imposto dal lavoro. E il
caso, ad esempio, di Zineb e Aasmae, che raccontano di ritagliarsi spazi personali di spiritualita pur
all'interno di una quotidianita produttiva molto esigente. In ambito lavorativo, la possibilita di
assentarsi per la preghiera comunitaria non viene riconosciuta come un diritto normato, bensi come
una concessione informale e personale da parte del datore di lavoro. Questa concessione, tuttavia, non
¢ formalizzata né rientra nei criteri di gestione del tempo di lavoro (ad esempio come avviene per gli
straordinari domenicali), ma si fonda su una logica fiduciaria in cui merito, lealtd e reciprocita
diventano principi regolativi extra-normativi. Tale dimensione relazionale si intreccia con il quadro
normativo previsto dallo Statuto dei Lavoratori spagnolo (Estatuto de los Trabajadores). L’articolo 34.8
introduce la possibilitd per i lavoratori di chiedere un adattamento dell’orario per conciliare vita
lavorativa e familiare, aprendo uno spazio di negoziazione che, sebbene non espliciti il riferimento alla
religione, puo essere interpretato in chiave interculturale per includere anche questa tipologia di
esigenze. Tuttavia, I'accesso a questo diritto dipende dalla volonta dell'impresa e spesso non viene
esercitato formalmente da chi teme di compromettere il proprio posto di lavoro o la propria reputazione
professionale. Attraverso il metodo della traduzione interculturale la religione passa dall’essere
considerata un mero elemento di divisione, all’essere uno strumento utile nel riarticolare le differenze
in chiave inclusiva. Il tempo del lavoro e quello del culto, lungi dall’essere inconciliabili, possono
trovare spazi di armonizzazione se riconosciuti come espressioni di una pluralita di valori. In questo
senso, I'esperienza del venerdi musulmano e della domenica cristiana appaiono non come poli opposti,
ma come modalita culturali differenti di raggiungere la stessa funzione sociale: sospendere il lavoro per
favorire la riflessione, la comunita e il riposo.
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In questa dinamica, la religione e la condotta lavorativa non si pongono in opposizione, bensi si
articolano insieme nel processo di integrazione sociale. Il lavoratore rielabora cosi la sua esperienza
all'interno di un regime di reciprocita simbolica, in cui la dedizione al lavoro funge da garanzia della
sua affidabilita e, al contempo, da strumento per affermare la propria identita religiosa. La religione
entra cosi nello spazio simbolico dell'impresa attraverso la lealta, forma di "fede laica" che non ¢ scritta
nel contratto ma ne attraversa ogni riga. La disponibilita del lavoratore a fornire la propria prestazione
nei giorni considerati festivi nella societa ospitante (la domenica, ad esempio) rappresenta un gesto di
integrazione e adattamento, ma evidenzia al tempo stesso la dimensione culturale e religiosa dei ritmi
temporali: il giorno di riposo domenicale, apparentemente secolarizzato, ha infatti radici confessionali,
riconducibili alla tradizione giudaico-cristiana. Rileggere il tempo alla luce di queste osservazioni ci
permette di non considerarlo come dato neutro, ma come costruzione normativa e simbolica che
struttura l'inclusione e U'esclusione’. I leader religiosi stessi - intervistati sulla questione - mi parlano
del problema di molti giovani che si rivolgono a loro proprio perché preoccupati dei ritmi serrati che
gli impediscono di pregare nel momento giusto della giornata. I leader mi dicono che in questo caso la
religione ¢ sempre accomodante, si cerca di ‘venire incontro’ alle esigenze primarie dei ragazzi, ovvero
quelle di avere un lavoro e guadagnare denaro con cui vivere e far vivere le loro famiglie. Abad stesso
reifica questo processo di prioritizzazione dicendo: “il venerdi ¢ importante in Marocco perché ci si
vede con tutta la famiglia, gli amici e i parenti in moschea, si prega e si mangia insieme; qui, pero, le
moschee sono lontane da casa, spesso stanno in periferia nelle zone industriali e per me che vivo in
centro vicino al mio posto di lavoro diventa difficile andarci”.

Tuttavia, ¢ durante il Ramadan che la tensione tra corpo, fede e lavoro raggiunge il suo apice. Piu
di uno, tra cui Abad e Chadi, ricorda con fatica il digiuno prolungato affrontato durante turni serali,
senza alcuna riduzione del carico di lavoro. La risposta dei colleghi o dei superiori & pressoché unanime:
“Il lavoro ¢ lavoro”. Anche la testimonianza di Aasmae diventa particolarmente rilevante, poiché lei
confessa che anche nell’'ambito delle associazioni dove ha lavorato come mediatrice culturale e dove
sentiva dunque che la sua ‘cultura’ fosse un valore aggiunto, essa diventava un ‘handicap’ allorché in
cui entrava in conflitto con i ritmi prestabiliti. Nessuna concessione, né in Spagna né, paradossalmente,
nei paesi di origine. Come sottolinea Abad, anche in Marocco la logica produttivista prevale spesso
sulle esigenze religiose. Questa constatazione spiazza le letture dicotomiche tra Occidente secolarizzato
e Sud globale religiosamente sensibile (come descritto ad esempio da uno dei leader religiosi
intervistati). Tuttavia, i giovani intervistati non percepiscono questa difficoltd come un ostacolo alla
pratica religiosa, bensi come una responsabilita da armonizzare: essere un buon lavoratore diventa parte
integrante dell’essere un buon musulmano. In questa logica, il rispetto del digiuno non ¢ soltanto un
obbligo spirituale, ma un dovere che deve trovare un equilibrio con quello verso il lavoro e la famiglia,
secondo un’etica della responsabilita che attraversa sfera religiosa e sfera professionale. Il lavoro assume
cosi un significato assiologico profondo: non ¢ solo mezzo di sostentamento, ma spazio etico-relazionale
in cui si manifesta la lealta verso la famiglia, considerata nella visione islamica come centro della vita
morale e sociale. La tensione tra doveri religiosi e organizzazione lavorativa non si risolve in una
contrapposizione binaria, ma in un tentativo di sintesi, in cui la religione viene interpretata come una
risorsa semantica flessibile, capace di dare senso anche alle norme del tempo lavorativo occidentale,
che spesso si presentano come neutre ma portano con sé codici culturali specifici®®. L'essere un buon

2T Cfr. Fabian (2000).
28 Cfr. Marramao (2005).
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lavoratore in un contesto occidentale diventa un modo per vivere pienamente I'identita islamica: la
disciplina, P'affidabilita e il senso del dovere sono qualita che legano I'individuo alla propria famiglia e
alla propria fede®. Cosi facendo, si costruisce una continuita spesso invisibile tra le pratiche religiose e
'organizzazione del tempo lavorativo, una continuita che sfida la rappresentazione dell'Islam come
ostacolo alla modernita o alla produttivita. In realta, il vissuto dei migranti mostra come la fede venga
continuamente negoziata in spazi dove né il luogo né l'appartenenza culturale garantiscono
automaticamente riconoscimento. Anzi, proprio in contesti che non la riconoscono apertamente, la
religiosita si intensifica e si riformula, generando nuove forme di significazione personale e collettiva.
Il corpo diventa, in questo senso, il vero luogo di questa mediazione. E attraverso il corpo che i soggetti
come Abad, Chadi, Zineb, Aasmae e Moustafa resistono al ritmo produttivo, digiunano, si affaticano e
portano a compimento il lavoro. Ed ¢ un corpo abitato da piu tempi e da piu obbligazioni, non solo
fisiche ma simboliche, morali, affettive. Il tempo del lavoro si sovrappone al tempo della fede, e il
calendario aziendale si intreccia con quello interiore, religioso, familiare.

A rendere ancora piu esplicita questa tensione interviene il calendario delle ferie, strutturato
secondo un codice cromatico - verde, giallo, arancione - che stabilisce rigidamente quali giorni siano
disponibili per la richiesta e quali no. E una regolazione formalmente neutra, ma che nella pratica si
scontra con la temporalita dei migranti. Le festivita islamiche, le ricorrenze familiari transnazionali,
non trovano spazio né considerazione. Moustafa racconta di chiedere ferie solo nei giorni verdi,
conformandosi perfettamente alla logica dell’azienda, ma ammettendo che queste date non coincidono
quasi mai con i momenti importanti per la sua famiglia. Anche Aasmae conferma la difficolta di
conciliare i calendari: le ferie diventano una concessione amministrativa, non uno spazio di significato
condiviso.

& CALENDARIO 2025 SDO VACA...

2025 TRABAJADOR:

Eppure, proprio in questo tempo apparentemente sospeso si concentra la carica affettiva e simbolica
piu intensa. Le ferie, per questi giovani, non sono mai vacanza nel senso occidentale del termine. Sono

¥ Cfr. Bilotti (2019).
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ritorno, dovere, cura. Chadi, ad esempio, racconta che se non si reca personalmente in Marocco, non
puo consegnare i soldi ai suoi genitori: il trasferimento di denaro non ¢é solo una questione bancaria,
ma un gesto relazionale, che implica presenza, contatto, riconoscimento. Anche per Zineb e Abad, il
viaggio annuale rappresenta un momento essenziale per mantenere vivi i legami familiari e sociali,
nonché per rinnovare un’appartenenza che non ¢ mai interamente localizzata né nel qui né nell’altrove,
ma continuamente ridefinita nel movimento. In questa prospettiva, il tempo delle ferie si carica di
senso nonostante, o forse proprio a causa, della sua marginalita rispetto al calendario dominante. E
uno spazio in cui si ricompongono identita, affetti, memorie. E al tempo stesso, ¢ uno dei luoghi in cui
si rende piu visibile 'urgenza di un diritto che sappia farsi ricettacolo di rielaborazione dello spazio
vissuto, riconoscendo la pluralita dei ritmi, dei corpi e dei significati. Riconoscere le diverse temporalita
non vuol dire tuttavia, compromettere i ritmi della produzione e spiego il perché. Tutti i giovani
intervistati, parlando della fatica di far convergere 'elemento spirituale con il ritmo del lavoro,
segnalavano il loro disappunto nel non poter ‘rendere’ allo stesso modo. Il corpo affaticato, a digiuno
per il Ramadan, lontano per lunghi periodi dai propri affetti, ¢ un corpo non piu garante di produttivita
ed efficienza, un corpo che si flette su se stesso, tentando pil 0 meno vanamente di sottrarsi a un
contesto che tende a soffrire. Se condotto all’estremo, questo fenomeno spiega come il meccanismo di
auto-ghetizzazione e discriminazione in qualche modo non ¢ solo incorporato a partire dall’esterno ma
viene corporalizzato proprio dalla sofferenza percepita dal soggetto in contesti come quello lavorativo.
L'incommensurabilita formale tra i ‘cronotopi del vivere’ ritmati da differenti scansioni culturali
secerne, all'ombra delle asimmetrie di potere tra tempo dei gruppi dominanti e tempo dei subalterni,
si rivela pero disfunzionale, in un colpo solo, sia rispetto all’esigenze produttive, sia rispetto ai diritti
fondamentali®. Tempo e persona sono, in effetti, due facce della stessa medaglia. Il calendario, in ogni
circuito culturale, ¢ un metronomo della vita sociale e biologica. Le sue articolazioni cronologiche sono
simmetriche alle esigenze dei corpi colti nelle loro proiezioni ed esigenze bio-culturali. Tutelare al
meglio i diritti della persona e dunque del lavoratore, agendo attraverso una traduzione intertemporale
e di conseguenza interspaziale sarebbe un’operazione intimamente interculturale, destinata ad agire sia
sul piano simbolico, sia sul piano materiale. Se perseguita e realizzata, essa porrebbe i lavoratori nelle
migliori condizioni psico-fisiche per poter garantire all’azienda produttivita ed efficienza all’attivita
d’impresa. Paradossalmente gli interessi del soggetto convergerebbero naturalmente con i migliori
interessi dell'impresa che si calibrano proprio su questi criteri. Basterebbe ripensare la cromatica che
ritma i calendari feriali dell'impresa - costruiti solo sulla base delle festivita autoctone -, includendo le
temporalita dell’altro. Questa costruzione multicolore non ¢ impossibile, ma al contrario & attuabile
proprio attraverso la normativa contrattuale regolata dagli articoli 34 e 38 dello Statuto dei Lavoratori
spagnolo (Estatuto de los Trabajadores) che prevede per le aziende scansioni diversificate nei ritmi dei
propri lavoratori basta che non contrastino con il miglior interesse di queste. Se guardassimo alla ‘festa’

30 Si pensi, a tal proposito, alla disciplina del tempo di riposo nell’ordinamento spagnolo, dove 'art. 40.2 della Costituzione
tutela espressamente il diritto al riposo come strumento di garanzia della dignita e della salute del lavoratore. Tale
interpretazione ¢ rafforzata dalla giurisprudenza, come nella STS 1351/2019, che ribadisce I'obbligo di garantire un
intervallo minimo di riposo tra turni lavorativi, e dalla ST] Canarias 1314/2019, che riconosce il riposo come tempo
giuridicamente protetto e non sacrificabile sull’altare della produttivita. A livello sovranazionale, la Direttiva 2003/88/CE
e I'art. 31 della Carta dei diritti fondamentali del’'UE sanciscono il diritto a condizioni di lavoro giuste, esigendo pause
minime quotidiane e settimanali, mentre P'art. 24 della Dichiarazione Universale dei Diritti Umani e Part. 7 del Patto
Internazionale sui Diritti Economici, Sociali e Culturali rafforzano il valore universale del tempo libero come elemento
essenziale della dignita umana.
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come mero simbolo di una diversita culturale e religiosa, ci bloccheremmo all’etichetta di elemento
caratterizzante la ‘liberta religiosa’ di un individuo, elemento che purtroppo spesso viene posto in
subordine rispetto alle logiche di produzione e agli interessi di rendimento dell'impresa. Aprirne le reti
semiotiche invece ci permette di individuare valori comuni che si posizionano in maniera continua e
simmetrica rispetto alle logiche d’impresa, garantendo quello che potremmo definire un meccanismo
di win - win fra lavoratore e impresa. La gestione dei permessi religiosi, quindi, non dovrebbe essere
trattata come eccezione, ma come occasione per ripensare l'articolazione tra tempo lavorativo e
pluralismo culturale. La religione, con i suoi ritmi e i suoi rituali, puo diventare una risorsa per
reinterpretare il contratto sociale, spostando il focus dallo scambio puramente economico a una
relazione fondata su fiducia, responsabilita e riconoscimento reciproco. In questo senso, elementi come
la preghiera quotidiana o il Ramadan non sono semplicemente vincoli organizzativi, ma pratiche capaci
di generare un’etica relazionale che coinvolge anche il datore di lavoro, spesso percepito come parte
della “famiglia” allargata.

I mondi invisibili sono presenti nella vita dei ragazzi in assenza fisica, come lo sono le famiglie
rimaste in patria. Agiscono silenziosamente nelle scelte, nei desideri, nelle rinunce, nelle forme di
disciplina che i giovani si autoimpongono. Questa pluralitd ontologica genera una pluralita identitaria:
non esiste un’unica appartenenza, ma una molteplicita di traiettorie soggettive che resistono alla sintesi
in etichette culturali statiche. Le identitd si compongono per stratificazione, per approssimazioni
successive, per negoziazione costante tra cio che si ¢, cio che si ¢ stati, cio che si potrebbe essere. Tentare
di comprimerle in formule sintetiche significa svuotarle, escludendo la dimensione processuale e
relazionale in cui prendono forma. All'interno di questo quadro, il lavoro assume una funzione
ordinatrice centrale. Esso non si riduce a un’attivita economica, ma diventa una tecnologia normativa
che ristruttura i ritmi esistenziali, riscrive le geografie affettive e ridefinisce il rapporto tra soggetto e
collettivita. Il lavoro impone un regime temporale nuovo, spesso dissonante rispetto alla temporalita
religiosa, familiare, rituale d’origine’'. Si configura come un campo di forze in cui il corpo e I'identita
vengono plasmati, esposti, ma anche potenziati. Il lavoro ¢ una forma di disciplina’®, ma anche uno
spazio di agency, dove si negoziano i margini di autonomia e si riformulano le categorie di genere, di
ruolo, di valore.

Maria si sveglia ogni giorno con la consapevolezza che il suo lavoro ¢ molto piu di una semplice
attivitd economica: & un atto che prosegue la storia della sua famiglia. Suo padre e sua madre, migranti,
hanno attraversato confini e affrontato enormi sacrifici per garantire a lei un futuro migliore. Ora,
attraverso il suo impegno lavorativo, Maria continua questa traiettoria, prolungando il sacrificio dei
suoi genitori e trasformandolo in un progetto quotidiano. La sua autonomia economica non
rappresenta un distacco dalla famiglia, ma una rilettura dei legami familiari in chiave trasformativa.

Il lavoro per Maria &, infatti, una riscrittura della sua identita e del suo rapporto con il passato.
Non solo guadagna, ma restituisce simbolicamente attraverso il lavoro cio che ¢ stato sacrificato per lei.
Ogni ora che dedica al suo lavoro diventa una forma di sacrificio che non solo la connette ai suoi
genitori, ma diventa anche una continuazione della loro storia, un ‘atto genealogico’ che riverbera nel
presente. Il denaro guadagnato non ¢é solo una risorsa economica, ma un medium etico attraverso il
quale lei ristabilisce I'equilibrio tra cio che le ¢ stato dato e cio che le compete, e tra il ‘qui’ e I'“altrove’
che definisce la sua identita di migrante permettendole di negoziare anche il suo status di donna libera

31 Cfr. Fuccillo, 2018.
31 Cfr. Lazzari (2012).
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e indipendente con la famiglia che la vorrebbe sposata. Maria utilizza il lavoro come asse per
ricategorizzare il matrimonio e radicarlo in una sfera di senso ambigua rispetto all’'universo simbolico
che condivide e co-costruisce con i propri genitori. Per lei il matrimonio non rappresenterebbe tanto
un progetto di affermazione personale, quanto il rischio di una sospensione della narrazione dei sacrifici
sostenuti per acquisire il suo grado di agency sociale e personale, un arresto simbolico del processo di
restituzione e riconoscimento posto in essere per i suoi genitori e per sé stessa. L’autonomia economica
diventa cosi uno spazio di potere femminile e di soggettivita intergenerazionale, dove il lavoro & atto
d’amore e responsabilita tanto quanto lo sarebbe il matrimonio e forse anche di piu. Il suo corpo,
attraverso il lavoro, diventa il punto di contatto tra una memoria transnazionale e le aspettative future,
tra 'esperienza di chi ¢ rimasto nel paese d'origine e quella di chi & arrivato nel paese d'accoglienza.

Anche Zineb condivide una storia simile a quella di Maria, anche lei lavora per ripagare e
continuare i sacrifici dei suoi genitori anche se in futuro sogna di essere una donna sposata con dei figli
e prega Allah ogni giorno per farle incontrare un bravo cittadino musulmano. Lei come tanti altri
migranti, traduce attraverso la categoria del buon lavoratore o cittadino, la categoria dell’essere un buon
religioso. Questa ambivalenza tra il rispetto per le tradizioni religiose e 'adattamento alle nuove realta
sociali ¢ il cuore della sua esperienza.

Il sacrificio diventa, quindi, un principio che non solo guida le sue scelte, ma diventa anche un
valore spirituale che attraversa ogni aspetto della sua vita. Cosi, come 1'Imam le ha insegnato, ogni
sacrificio che Maria fa nel suo lavoro, ogni difficolta che affronta per riuscire a conciliare le aspettative
familiari, le tradizioni religiose e le necessita quotidiane, diventa agli occhi di Dio un atto di merito.
Maria e Zineb come gli altri giovani intervistati, non cerca solo di guadagnare una sicurezza economica,
ma di trasformare il proprio lavoro in un atto di responsabilita intergenerazionale, che si inscrive in un
progetto pill ampio, in cui la propria vita lavorativa diventa un mezzo per onorare il sacrificio dei
genitori e prolungarlo nel futuro. La sua esperienza non ¢ solo individuale, ma si intreccia
profondamente con le aspettative della famiglia e della comunita religiosa, con la storia della sua
famiglia e con la proiezione di un futuro che sta ancora costruendo. Questo approccio alla
responsabilita e al lavoro trova una sua rispondenza in un concetto filosofico e teologico che richiama
il teologo ortodosso Zizioulas e la sua riflessione sull'ontologia iconica’. Cosi come l'icona trascende
la forma materiale per rivelare un’'umanita che non ¢ mai solo presente nel ‘qui e ora’, ma ¢ anche
proiettata verso il futuro, la persona migrante trasforma la sua esperienza quotidiana nel lavoro in un
atto creativo che si proietta verso un futuro che non & ancora arrivato, ma che ¢é atteso e desiderato.
Questo approccio epifanico o iconico al rapporto tra escatologia e storia permette di vedere il lavoro
come un terreno di rivelazione: non solo un modo per guadagnare denaro, ma una possibilita per
sperimentare una forma di cittadinanza che non ¢ solo legale, ma anche affettiva, morale e cosmologica.

Il sacrificio nel lavoro, dunque, non si esaurisce in una dimensione materiale, ma si carica di
significati simbolici che riflettono una visione del mondo in cui presente, memoria e attesa si
intersecano. Ogni atto lavorativo, anche il pit ordinario, diventa parte di un cammino verso un senso
pit profondo dell’esistere, che va oltre 'urgenza economica e contribuisce alla costruzione di forme
mobili e plurali di cittadinanza. In questa prospettiva, il lavoro assume anche una valenza culturale e
spirituale, dove la sfera professionale e quella religiosa si intrecciano in pratiche quotidiane che danno
forma a un tempo vissuto tra il ‘gia’ e il ‘non ancora’. L’esperienza migratoria dei giovani musulmani,

33 Cfr. Zizioulas (2024).
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letta attraverso questa lente, sollecita una riflessione sulla coimplicazione tra diritto e dominio
simbolico, tra cio che ¢ regolato formalmente e cio che agisce in modo implicito, invisibile, al-ghayb.

Le testimonianze raccolte, confermate anche dagli attori comunitari e religiosi, suggeriscono che
la religione non é rifugio passivo, ma forma attiva di agency. L'invisibile non rappresenta semplicemente
la dimensione spirituale, ma diventa matrice di senso, principio organizzatore della vita pubblica e
privata, generatore di nuove modalita di cittadinanza che mettono in discussione 'egemonia di una
razionalita secolarizzata. Per queste ragioni, & necessario non solo scrivere contro l'integrazione, come
suggerisce Rytter riprendendo il gesto teorico di Lila Abu-Lughod con il suo "serivere contro la cultura™?,
ma anche iniziare concretamente a pensare e praticare la traduzione interculturale. Solo cosi sara
possibile cogliere e valorizzare la pluralita dei mondi che si attraversano e si coabitano nella quotidianita
contemporanea.
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