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Abstract 
The theory of custom aims to research and define what we call custom. This study attempts to orient theoretical 
practice towards itself and demonstrate that its very method and knowledge are customary: moving from the 
theory of custom to the custom of theory. In this sense, the theoretical question of custom is recursive. This 
study is divided into two parts. The first part illustrates the normative and customary aspects of theoretical 
practice. Three authors are discussed here: Robilant and the figural critique of theoretical knowledge, Quintilian 
and the customary foundation of reason, and Sini and the paradoxical outcome of the logical-definitional 
question. In the second part, the new perspective is exercised to several theories of legal custom, revealing the 
problematic relationship with the positivisation of knowledge. In conclusion, the normative recursion between 
custom and theory is demonstrated.  
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Abstract 
La teoria della consuetudine mira a ricercare e definire che cos’è ciò che chiamiamo consuetudine. Questo studio 
tenta di orientare la pratica teorica su sé stessa, per mostrare che proprio il suo metodo e il suo sapere sono 
consuetudinari: dalla teoria della consuetudine alla consuetudine della teoria. In questo senso, la domanda 
teorica sulla consuetudine è ricorsiva. Il percorso è diviso in due parti. Nella prima parte, si mostrano gli aspetti 
normativi e consuetudinari della pratica teorica. Tre autori sono qui seguiti: Robilant e la critica figurale della 
conoscenza teoretica; Quintiliano e il fondamento consuetudinario della ragione; Sini e l’esito paradossale della 
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domanda logico-definitoria. Nella seconda parte, la nuova prospettiva è esercitata rispetto alle teorie della 
consuetudine giuridica, rivelandone la relazione problematica con la positivizzazione del sapere. In conclusione, 
si mostra la ricorsività normativa tra consuetudine e teoria. 
 
Parole chiave: Consuetudine, teoria, Sini, diritto, pratica 
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La consuetudine della teoria. 
 
 
 

Ma anche qui risulta indispensabile il discernimento, 
e bisogna stabilire in che cosa consista proprio 

ciò che chiamiamo consuetudine 
Quintiliano, La formazione dell’oratore 

 
 

1. Introduzione. La domanda teorica sulla consuetudine 
 
Porre la domanda teorica, che chiede per esempio “che cos’è la consuetudine”, e procedere alla ricerca 
per definire o spiegare il concetto, significa ripetere un atteggiamento proprio dell’indagine scientifica. 
Significa, cioè, orientare comportamento e opinione ad una particolare etica del sapere. 

La pratica teorico-critica è esercitata dalla scienza giuridica rispetto all’oggetto che chiamiamo 
“consuetudine”, in modo non dissimile dall’oggetto che chiamiamo “diritto” o “legge”. Un medesimo 
abito conoscitivo informa la nostra cultura del sapere: i presupposti logico-definitori, che mirano ad 
una verità panoramica e oggettiva, indipendentemente dal singolo soggetto; il metodo di verifica 
dialettico-confutatoria, esposto sulla piazza pubblica della scienza; il modello sistematico di disposizione 
della materia, in coerenza e interdipendenza con le altre categorie di riferimento; la precisione e la 
chiarezza, come canoni di correttezza per la posizione del problema e della risposta; la tecnologia testuale 
– sia essa libresca o digitale – e la modalità archivistica di conservazione della memoria, intorno a quel 
tipico luogo di accumulo che sono le biblioteche; l’organizzazione universitaria di ricerca e trasmissione 
del sapere, in ideale progresso. 

Tale forma specifica della pratica conoscitiva è ovvia per il giurista odierno e, perciò, non è 
indagata, ma appunto praticata. Anzi – come avremo modo di comprendere, seguendo l’esercizio 
ricorsivo di Sini – un’eventuale autocritica del metodo scientifico della teoria non potrebbe che 
reiterare quello stesso abito critico su se stesso. Un’alternativa sarebbe performare un gesto mitico o 
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artistico: con tutte le contraddizioni implicate nel pensarle già come l’altro del logos teorico-scientifico, 
dunque come esperienze del mondo di là dai suoi confini1. 

La tesi che qui si vuole sostenere è che tale abitudine teorica abbia qualcosa in comune con la 
consuetudine: una medesima forma normativa. Da questa tesi discende che la domanda teorica sulla 
consuetudine è ricorsiva: ciò che cerca come oggetto inquisisce la sua stessa pratica. 

Per comprendere che cosa è in gioco nella domanda definitoria sulla consuetudine, occorre allora 
esercitare lo sguardo ad uno scarto prospettico. Solo in seguito, la nuova prospettiva può essere praticata 
sulla teoria della consuetudine. 

Il percorso qui proposto mira, nella Parte prima, ad aprire uno scarto, attraverso tre autori. 
Robilant (cap. 2) critica la forma teoretica come una delle possibili figure di conoscenza, evidenziandone 
i tratti normativi, ossia di orientamento del soggetto. Quintiliano (cap. 3) ci permette di ampliare lo 
sguardo alla consuetudine retorico-linguistica; la ratio della lingua, cioè le regole razionalizzate e 
positivizzate, sono fondate sulla consuetudo. Sini (cap. 4) porta la pratica teorica al suo esito ricorsivo e 
paradossale, ossia alla domanda sulla domanda; tale aporia è qui interpretata nei suoi aspetti normativi, 
come consuetudine teorica nella teoria della consuetudine. 

 Nella Parte seconda, questa nuova etica del sapere è esercitata rispetto ad alcuni giuristi di 
riferimento e alle loro posizioni teoriche sulla consuetudine, nel problematico rapporto con la 
positivizzazione del sapere (cap. 5). La conclusione (cap. 6) recupera la tesi della ricorsività normativa 
della teoria consuetudinaria. 

 
 
Parte prima 
 
2. Una premessa epistemologica. La figuratività della teoria in Robilant 
 
Tra i maggiori contributi epistemologici di Robilant alla filosofia del diritto, vi è la critica figurale della 
teoria quale uno dei possibili atteggiamenti conoscitivi dell’uomo. Come un dipinto o una statua, anche 
la teoria per Robilant è una figura: essa rappresenta qualcosa, diciamo per semplicità una realtà, 
attraverso alcuni elementi selezionati e disposti in una certa forma; sì che a quella realtà la figura si 
riferisce indirettamente, rinviando a significati ovvero ad altre figure possibili, rispetto alle quali la 
figura stessa si dispone in un certo ordine2. 

In particolare, le figure teoretiche – dice Robilant – mirano a rappresentare, ridurre a unità, 
spiegare la realtà (ad altro mirano le figure artistiche e visive, quelle operative, quelle morali e spirituali). 
Esse si pongono tra loro in rapporto di selezione critica, ovvero in un processo evolutivo, sia in termini 
di maggiore aderenza possibile alla realtà, tramite tentativi di falsificazione reciproca, sia in termini di 
interesse. L’interesse non è esclusivamente informativo; può altresì essere estetico: una forma teoretica 
più elegante, per esempio, è solitamente preferita; ma può anche trattarsi di interesse etico e valoriale, 

	
1 Esemplare, a questo titolo, è l’indagine di Detienne sulla mitologia come invenzione della teoria storica: il mythos che 
appare, appunto, mitico perché altro dalla theoria, discorso veridico metodologicamente fondato, di cui Tucidide è il “teorico 
più intransigente”. Vedi Detienne (2014). Cfr. l’allargamento e il rafforzamento del discorso di Detienne, rispetto alla teoria 
filosofica, in Sini (1991). 
2 Robilant (1997: 17-23). Su Robilant, vedi Heritier (2003: 48-50, 72-75; 2009: 48-75; 2012: 67-76), Nerhot et al. (2013). 
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se un particolare problema è sentito come decisivo, aiuta l’uomo a trovare la propria collocazione nel 
mondo e a comprende sé stesso3. 

Ogni figura teoretica muove da prefigure della realtà, ossia da presupposti conoscitivi a loro volta 
condizionati da figure precedenti, e articola interrogativi e obiettivi il cui significato e il cui interesse 
sono orientati dal contesto storico di riferimento. La figura teoretica propone uno schematismo, cioè 
una conformazione astratta (astratta, s’intende, dal reale che intende rappresentare) di elementi 
selezionati e ordinati. La figura – dice Robilant – è frutto di invenzione. La specifica forma teoretica, 
dunque, non si identifica con la realtà, bensì mira a renderla significante, ponendola in rapporto 
coerente con un universo di significati. La scelta di prefigure e figure, schematismi teoretici, 
interrogativi e obiettivi, dunque, orienta la conoscenza della realtà in una determinata prospettiva4. 

La prospettiva della figura teoretica è data dall’ordine in cui dispone gli elementi e dalla posizione 
che assume rispetto alle altre figure. “Le teorie […] rappresentano la realtà costruendo un ordine nomico 
in cui essa può essere fatta rientrare. La rappresentazione, in quanto schematica, si fonda sulla selezione 
di alcuni elementi della realtà, e istituisce un ordine che li collega”5. E ancora: “La formulazione di un 
problema, anche se stimolata da problemi e teorie precedenti […] è frutto d’invenzione ed è compiuta 
in funzione di una linea di ricerca e collocata in un quadro unificante. Ogni teoria, infatti, non è mai 
isolata, poiché si pone sempre in un contesto teoretico, in quanto mira a procurare conoscenza che si 
inserisce in altra conoscenza”6. 

La critica figurale di Robilant si rivolge, così, alla stessa scienza giuridica. Anche il diritto è una 
costruzione teoretica. “Il diritto, infatti, non è un mero fatto, o un mero insieme di fenomeni privi di 
rapporti pensati, rappresentati e correlati; è sempre frutto di teoria, costruzione di schemi di pensiero 
[…] è soprattutto una realtà teoretica, distinta dalla realtà fenomenica […] il diritto è una nuova e diversa 
realtà di figure”7. Ogni teoria del diritto dispone, infatti, la materia in un quadro unificante; seleziona 
e organizza gli elementi in un ordine nomico, conferendo loro una forma specifica e orientando così la 
conoscenza. L’ordine teoretico dato al diritto è, dunque, esso stesso orientante. Afferma infatti 
Robilant: “le figure medesime da cui sono influenzate le figure di diritto e di ordine […], a loro volta, 
sono frutto di scelte, di prefigure e di costruzioni conoscitive, espresse per mezzo di schematismi 
teoretici di carattere normativistico”8. Ciò significa che ogni teoria del diritto, in quanto figura, è 
informativa e normativa: informativa e quindi normativa. 

L’interesse propriamente filosofico e giuridico della critica di Robilant, portata alle sue estreme 
conseguenze, è la ricorsività della normatività. La capacità di orientare comportamento e opinione è 
propria non solo del diritto, ma altresì dell’informazione teoretica, ivi compresa dunque la teoria del 
diritto. La nomicità non è solo l’oggetto precipuo della ricerca filosofico-giuridica, ma ne caratterizza 
altresì la forma figurale. Significati, prefigure, strumenti, obiettivi, interessi, interrogativi e rapporti con 
altre figure orientano normativamente proprio quella posizione teorica che ha la normatività come 
oggetto di configurazione. 

	
3 Ivi: 48-53. 
4 Ivi: 30-47. 
5 Robilant (1983: 70). 
6 Robilant (1990: 25-26). 
7 Robilant (1999: 11). 
8 Robilant (1998: 21). 
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Da questo esito ricorsivo della critica figurale in filosofia del diritto, qui pensato a mo’ di 
premessa, possiamo ora cominciare la nostra indagine sulla consuetudine. 

 
 

3. Uno scarto prospettico. Ratio come consuetudo in Quintiliano 
 

Iniziare con Quintiliano un’indagine intorno alla consuetudine persegue un intento metodologico. 
Che cosa ha a che fare l’illustre maestro di retorica latina con quella fonte del diritto studiata dalla 
scienza giuridica? Tale effetto di scarto ovvero di spostamento da un contesto ad un altro – contesti per 
i quali si confida che alla distinzione disciplinare corrisponda anche una distinzione del reale – 
suggerisce praticamente, ossia come forma di esercizio, un’esperienza consuetudinaria. Intendiamo, 
cioè, esercitare lo sguardo ad una consuetudine della teoria, proprio mentre assumiamo una teoria della 
consuetudine. 

Del resto, come vedremo, per Quintiliano la consuetudo è il presupposto della ratio. La razionalità 
grammaticale, con la sua precettistica, i codici e le regole, le etimologie e le analogie, l’analisi e il 
confronto, la manualistica specializzata, le scuole – ciò che potremmo noi chiamare “teoria linguistica” 
– presuppone il parlato e ne dipende. Qualcosa di simile accade anche per il diritto. La regola posta, 
gli istituti e le definizioni, i testi ufficiali, l’iter formativo, le procedure e i ruoli, il sapere specialistico: 
tale razionalizzazione presuppone una relazione sociale significativa, una rete condivisa di significati e 
di rapporti, un accordarsi reciproco al senso comune, nell’intreccio culturale cognitivo e affettivo9. 

 
 

3.1 Educazione e prime consuetudini 
 

Partiamo, dunque, da Quintiliano10. L’Institutio oratoria professa una formazione a tutto tondo dei 
discepoli, per una ragione profonda che il motto di Catone il Vecchio condensa in un’espressione 
amata da Quintiliano: vir bonus dicendi peritus. Se l’oratore non è buono, non conosce né pratica la virtù, 
non può diventare esperto della parola11. Tuttalpiù potrà persuadere, affare non di virtus ma di vis; ma 

	
9 I presupposti antropologici del diritto rappresentano ovviamente un tema sterminato, di cui è possibile cercare le tracce 
nelle diverse discipline, ognuna col suo taglio. Bombelli (2017) porta l’attenzione sul senso comune come sostrato giuridico. 
Heritier (2012), del resto, argomenta la finzionalità fondativa del diritto positivo; una finzione che le Law and Humanities 
indagano in termini tanto artistici quanto affettivi (Campo 2021, 2022; Mittica 2024; Bellelli 2023; Sequeri 2016). Come 
si è altrove argomentato (Beltramo 2020), qualcosa di simile all’idea di una messa in scena dogmatica a fondamento, à la 
Legendre (2006), si ritrova in chiave antropologica nella teoria nomopoietica di Remotti (2013): ogni società ha il compito 
decisivo, eppure precario e incerto, di inventare e plasmare la propria umanità. Per Sini (2021), nella pratica di linguaggio 
comune c’è già sempre un “sì” originario. Discutendo di consuetudine, Ricca (in Bombelli-Heritier 2024: 111-187) pone 
l’attenzione sulla rete di relazioni semiotiche ed esperienziali, integrate in ogni abito di comportamento ovvero in ogni 
significato. 
10 Si segue qui, per il testo latino e la traduzione italiana, l’edizione curata da Corsi: Quintiliano (2020). Sul progetto della 
Institutio iuridica e sull’idea di formazione in Quintiliano, vedi Bianca (1963), Cova et al. (1990), Nocchi (2020). 
Sull’importanza di Quintiliano per la formazione giuridica, vedi Beltramo (2024). 
11 “Non dico semplicemente che l’oratore deve essere un uomo onesto, bensì che non si diventerà nemmeno oratori se non 
si è onesti” (12, 1, 3) (Quintiliano 2020: 1948). E ancora: “Siccome dunque l’oratore è un uomo onesto, ma esso non può 
essere concepito in assenza della virtù, la virtù, anche se riceve un impulso dalla natura, deve essere perfezionata dalla 
cultura” (12, 2, 1) (ivi: 1970). 
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lo farà con rimedi ed effetti dannosi per la civitas, al cui servizio Quintiliano pone invece il ruolo del 
retore12. E ad istituire il retore e uomo buono è appunto votato il maestro. L’ars retorica richiede infatti 
l’esempio e la cura magistrali, affinché sia coltivata e sviluppata al meglio: al meglio, cioè, delle capacità 
e delle attitudini dell’allievo13. D’altro canto, la formazione deve mirare al ruolo sociale futuro, affinché 
questo sia esercitato con rettitudine; l’aspirante oratore di oggi, infatti, domani agirà nelle vesti di 
cittadino, amministratore, politico, giudice14. Perciò l’ars retorica, ovvero – come dice Quintiliano – la 
scienza di parlare bene, può raggiungere il suo scopo solo se coniuga assieme virtù e perizia tecnica15. 

Giungiamo alla questione che più ci interessa: la consuetudine. Per Quintiliano, la consuetudo è 
una grande maestra, nel linguaggio come nella vita, e così nel bene come nel male. Per esempio, è 
preferibile che il bambino inizi a praticare il greco coi pedagoghi, dacché il latino, “parlato da più gente, 
lo apprenderà anche senza volerlo”. Ma non bisogna nemmeno esagerare e farlo parlare a lungo solo 
greco, dacché ciò ingenererebbe difetti di pronuncia e di sintassi in latino: “se, per assidua 
consuetudine, gli si sono impresse strutture greche, esse perdurano tenacemente anche in un idioma 
diverso” (1, 1, 12-13)16. Quintiliano pretende che, proprio nei primi anni del bambino, gli insegnamenti 
siano i migliori (praecipienda sunt optima); e se qualcuno non li regge, non sarà mancanza di metodo (non 
rationi defuerint) (1, 1, 11) 17 . La giovane mente è ancora duttile e apprende facilmente. Perciò è 
particolarmente critico l’insegnamento delle lettere dell’alfabeto, dunque della scrittura e della lettura: 
i prima elementa sono indispensabili per la formazione successiva (1, 1, 24-29)18. Tra l’altro, il controllo 
grafico permette giochi di apprendimento mnemonico e di pronuncia: esercizi importanti, perché 
“molti difetti di pronuncia non rimossi nei primi anni perdurano e diventano d’insanabile gravità per 
il resto della vita” (1, 1, 37)19. Un altro esempio: se ci lamentiamo della maleducazione dei giovani, 
ricordiamoci che quei cattivi comportamenti li apprendono proprio imitando gli adulti più vicini, da 
cui sono viziati. “Così, dapprima si forma la consuetudine, che poi diventa qualcosa di naturale. 
Imparano simili atteggiamenti, quando ancora non sanno che si tratta di vizi” (1, 2, 8)20. 
 

	
12 “Costoro generalmente hanno creduto che il compito dell’oratoria risieda nel convincere o nel parlare in modo adatto a 
convincere; questo scopo, infatti, può essere raggiunto anche da chi non sia onesto. Si sente spesso la definizione secondo 
la quale ‘retorica significa capacità di convincere’. Ma questa di convincere io la chiamo ‘capacità’ (vim) […] pure il denaro 
convince” (2, 15, 3-6) (ivi: 363-365). E ancora: se “la potenza (vis) della parola armasse la malvagità, non ci sarebbe nulla di 
più pericoloso dell’eloquenza sia nella sfera pubblica che in quella privata” (12, 1, 1) (ivi: 1946). 
13 A seconda dell’età dell’allievo, Quintiliano individua il metodo di apprendimento e la materia di studio adatti, nonché 
la figura responsabile della formazione: dal padre (1, 1, 1) alle nutrici (1, 1, 4), ai pedagoghi (1, 1, 8), ai maestri di scuola (1, 
2, 1), al grammatico (1, 4, 1), al retore (2, 1, 1). 
14 “[…] l’uomo davvero conscio della propria funzione di cittadino, idoneo ad amministrare gli affari pubblici e privati e in 
grado di guidare le città con i suoi consigli, di fondarle sulle leggi e di migliorarle attraverso i verdetti, certo altri non è che 
l’oratore” (1, praef., 10) (ivi: 45). 
15 “Intendo formare quel perfetto oratore che non può darsi se non in un uomo retto, e perciò esigo possegga, oltre a una 
straordinaria eloquenza, anche ogni virtù morale” (1, praef., 9) (ivi: 45). E ancora: “se la retorica è in sé la scienza del parlare 
bene (bene dicendi scientia), il parlare bene è suo fine e suo esito supremo” (2, 15, 38) (ivi: 382). 
16 Ivi: 62: […] cum Graecae figurae adsidua consuetudine haeserunt, in diversa quoque loquendi ratione pertinacissime durant. 
17 Ivi: 61. 
18 Ivi: 69-71. “In effetti, poiché proprio lo scrivere risulta fondamentale negli studi, e solo grazie a esso si ottengono vantaggi 
autentici e radicati in profondo, una mano troppo lenta ritarda il pensiero, mentre quella rozza e confusionaria rende 
incomprensibile il testo”, ivi: 71. 
19 Ivi: 75: […] multa linguae vitia, nisi primis eximuntur annis, inemendabili in posterum pravitate durantur. 
20 Ivi: 80: Fit ex his consuetudo, inde natura. Discount haec miseri, antequam sciant vitia esse. 
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3.2 Intermezzo. Un’eco platonica su educazione e abitudine 
 
Per inciso, notiamo una convergenza interessante proprio su quest’ultima affermazione di Quintiliano. 
Ciò che è appreso, sintonizzandosi con gli altri, solo in un secondo momento è saputo criticamente. È 
interessante che nelle Leggi – dialogo incentrato sulla ricerca della migliore costituzione atta alla 
convivenza nella polis, per la quale l’educazione dei cittadini assume importanza capitale – Platone 
esponga un’idea simile21. La paideia è per Platone la prima acquisizione della virtù (ἀρετήν) da parte 
dei fanciulli. Se piacere (ἡδονὴ), amicizia (φιλία), dolore (λύπη), odio (μῖσος) si riproducono 
correttamente (ὀρθῶς) nelle anime (ἐν ψυχαῖς), prima che i fanciulli possiedano la ragione, quando 
poi essi possiedono la ragione (λόγον) concordano (συμφωνήσωσι) con essa di essersi abituati 
(εἰθίσθαι) bene grazie ad abitudini (ἐθῶν) ad essa convenienti. Tale concordia (συμφωνία) è la virtù 
tutt’intera (II, 653b-c)22. 

La convergenza è forse ancora più ampia. Nel passo delle Leggi a questo successivo, Platone 
inserisce il tema delle feste, quali esperienze paideutiche ossia istitutive della società. Gli dèi hanno 
istituito per gli uomini l’alternanza delle feste (τὰς τῶν ἑορτῶν ἀμοιβὰς) e hanno assegnato le Muse, 
Apollo e Dioniso come compagni di danza (συγχορευτὰς). A differenza degli altri animali (ἄλλα ζῷα), 
che non hanno la sensazione di ordine e disordine dei movimenti (αἴσθησιν τῶν ἐν ταῖς κινέσειν τάξεων 
οὐδὲ ἀταξιῶν), questi numi ci hanno trasmesso la sensazione del ritmo e dell’armonia (ἔνρυθμόν τε καὶ 
ἐναρμὀνιον αἴσθησιν), unita al piacere (μεθ’ἡδονῆς); e ci muovono e ci guidano intrecciandoci 
(συνείροντας) l’un l’altro con canti e danze. Hanno dato il nome di cori (χορούς) in relazione alla gioia 
(χαρᾶς) connaturata in essi (III, 653d-654a)23. Ora, l’idea di un’educazione musicale – che noi neolatini 
dopo Quintiliano potremmo chiamare artistica – è già avanzata nella Repubblica24. In un passo, in 
particolare, Platone afferma che l’allevamento musicale (ἐν μουσικῇ τροφή) è il più importante, dacché 
ritmo e armonia penetrano nell’anima e la afferrano, recando grazia. Ma occorre educare correttamente, 
se no si ottiene l’effetto contrario. Così il giovane impara a disprezzare le cose brutte e ad apprezzare 
quelle belle, prima di averne colto la ragione (λόγον); poi, sopraggiunta la ragione, chi è stato allevato 
così la accoglie benevolmente e più di ogni altro la riconosce (γνωρίζων) come familiare (οἰκειότητα) (III, 
401d-402a)25. 

Come si vede, la deviazione platonica sull’educazione, tra ethos e logos, ci riconduce al cuore della 
questione emersa dalla pagina di Quintiliano, ossia al rapporto critico tra la consuetudine e il sapere. I 
giovani apprendono per abitudine gusti, linguaggi e comportamenti, prima ancora di saperli 
razionalmente. 

Possiamo, dunque, tornare ora al retore latino e giungere ai passaggi decisivi. 
	

21 Si segue qui, per il testo greco e la traduzione italiana, l’edizione curata da Ferrari: Platone (2021). Su Platone, vedi 
Trabattoni (2019), Vegetti (2003, 2018). Sulle Leggi, vedi Centrone (2021). 
22 Platone (2021: 165) 
23 Ivi: 165-167. Curiosa l’etimologia, che fa derivare il χορός dalla χαρά: accostamento che Ferrari definisce “del tutto 
infondato e fantasioso” (ivi: 166). Proprio Quintiliano insegna che il ricorso all’etimologia è talvolta inevitabile (necessarium), 
“sempre allorché il fatto su cui si discute necessita di un’interpretazione […] Perciò nelle definizioni si dà spazio 
all’etimologia”. Come vedremo tra poco, l’etimologia “talvolta tenta di distinguere anche le forme scorrette da quelle 
corrette…” (Quintiliano 2020: 177-179). 
24 Si segue qui, per il testo greco e la traduzione italiana, l’edizione curata da Vegetti: Platone (2022). 
25 Ivi: 487. 
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3.3 Consuetudo e ratio 
 
In Quintiliano, il problema del rapporto tra consuetudo e ratio ha come contesto l’osservanza (observatio) 
da tenere nel parlato, ossia le regole per parlare bene. Oltre che sulla solennità delle espressioni antiche 
– ma si badi che niente è più odioso (odiosius) dell’affettazione – e sul prestigio di oratori e storici 
autorevoli – persino un errore (error) è lodevole se commesso seguendo i grandi, ma a patto che 
l’espressione conservi successo –, il discorso (sermo) poggia sulla razionalità e sulla consuetudine. Il 
criterio della ratio opera tramite analogia ed etimologia, ossia analizza la forma e l’uso delle parole per 
somiglianza o derivazione; occorrono, però, fine giudizio (iudicium) ed erudizione per distinguere caso 
per caso la comparazione vera (vera comparatio) da quella falsa, né bisogna affidarsi troppo a tale rimedio 
(1, 6, 1-15)26. 

 
Infatti, non è che al momento della creazione degli uomini, Analogia sia discesa dal cielo e abbia date le 
norme del linguaggio: piuttosto, essa fu scoperta dopo che già si parlava e furono notate, nel discorso, le 
terminazioni delle varie parole. L’analogia, dunque, non poggia su un criterio razionale, ma sull’esempio; e 
non è una legge del linguaggio, bensì il risultato della sua osservazione, al punto che proprio l’analogia non 
l’ha generata nient’altro che la consuetudine (1, 6, 16).27 
 

Eppure, taluni – dice Quintiliano – aderiscono alla regola analogica con un’insopportabile perversità 
di zelo (molestissima diligentiae perversitate), adoperando forme inusuali o eccessivamente ricercate. Ma 
talvolta una forma, pur a rigore latina, può risultare odiosa (odiosum). Conservare forme abolite e 
decadute (abolita atque abrogata retinere) è futile. In alcuni casi, come negarlo? (quis negat?), la via scelta è 
corretta (recta); ma ve n’è un’altra a fianco più comoda e più frequentata (et mollior et magis trita) (1, 6, 
17-22)28. E c’è chi pretende di ricondurre le parole alla loro vera origine, aggiungendo o togliendo o 
cambiando lettere e sillabe; ma con mente perversa (pravis ingeniis) rovina in assurdità vergognose (ad 
foedissima usque ludibria). E Quintiliano non risparmia ai suoi lettori qualche esempio trai i più ridicoli 
(1, 6, 32-34)29. 
 

Rimane, dunque, la consuetudine: rasenterebbe infatti il ridicolo preferire il linguaggio parlato una volta a 
quello parlato attualmente. E in verità, che altro è il linguaggio arcaico se non l’antica consuetudine 
linguistica? Ma anche qui risulta indispensabile il discernimento, e bisogna stabilire in che cosa consista 
proprio ciò che chiamiamo consuetudine. Qualora la si intenda come “quanto fa la maggioranza”, si costituirà 
un precetto pericolosissimo non solo in campo linguistico, ma – più importante – per la vita: come si può 
essere, infatti, fortunati al punto che alla maggioranza piaccia ciò che è giusto? […] nel linguaggio non andrà 

	
26 Quintiliano (2020: 163-171). 
27 Ivi: 171: Non enim, cum primum fingerentur homines, Analogia demissa caelo formam loquendi dedit, sed inventa est postquam 
loquebantur, et notatum in sermone quid quoque modo caderet. Itaque non ratione nititur, sed exemplo; nec lex est loquendi, sed observatio, 
ut ipsam analogia nulla res alia fecerit quam consuetudo. 
28 Ivi: 171-175. 
29 Ivi: 181. 
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accolto come regola qualcosa di scorretto che sarà penetrato nell’uso di molti […] per cui chiamerò 
consuetudine nel linguaggio il consenso dei colti, e nella vita il consenso dei giusti (1, 6, 43-45).30 
 

Coerentemente con questa impostazione della materia, Quintiliano in un passo successivo si oppone a 
chi pretenda da lui quel genere di precettistica (id preceptorum genus) tramandata dalla maggioranza degli 
scrittori tecnici (a plerisque scriptoribus artium), per cui dovrebbe fornire quasi delle leggi strette da 
immutabile necessità (quasdam leges inmutabili necessitate constrictas). Regole che, come se non fosse lecito 
fare diversamente (velut si aliter facere fas non sit), taluni seguono quasi sotto comando (tamquam iussi). 
Ma sarebbe la retorica una disciplina assai semplice e misera (facilis ac parva), se fosse contenuta in un 
solo breve catalogo (praescripto: “codice normativo”, traduce Corsi). Invece, le regole mutano per lo più, 
e sta alla bravura dell’oratore saperle adattare alle situazioni (2, 13, 1-2)31. 

Perciò, Quintiliano rifiuta i precetti detti cattolici (praecepta quae καθολικά vocitant), ossia quelli 
universali e perpetui (universalia vel perpetualia), dacché raramente non sono smentiti. Soprattutto, non 
vuole che i giovani si ritengano sufficientemente istruiti (satis instructos) per aver imparato a memoria 
un manualetto (artis libellum); né che si credano sicuri (tutos) con i decreti degli specialisti (decretis 
technicorum). L’eloquenza è ben altro. E chi non sa deviare dalla traccia, resterà impacciato. La retorica 
si rinnova ogni giorno; non si potrà mai dirla tutta (numquam dicta erunt omnia) (2, 13, 14-17)32. 
 
 
3.4 Commento. Fondamento consuetudinario della ratio e positivizzazione dell’ars 
 
Così dunque Quintiliano. La sua posizione teorica, per l’esplicito rapporto con la consuetudine, si 
rivela al giurista estremamente interessante. Scartato rispetto alla scientia iuris, il suo punto prospettico 
pone a questa un problema metodologico. La domanda teorica, razionalmente corretta, sulla fonte del 
diritto che anche noi giuristi chiamiamo consuetudine (quod consuetudinem vocemus) rivela 
ricorsivamente un presupposto consuetudinario. 

Innanzitutto, una precisazione. La pretesa elitaria di Quintiliano, che vuole la consuetudine come 
consenso dei colti e dei giusti e non come moda della maggioranza, è tipica della cultura classica greca 
e latina. Oltre a servire lo scopo dell’intera opera – che è la formazione all’arte del parlare bene, e 
dunque al gusto raffinato del bello tanto estetico quanto etico –, essa non contraddice il carattere 
storico e pubblico della consuetudine stessa. Il sermo cambia, attraverso gli usi e i gusti della comunità 
dei parlanti, sì che nessuno parlerebbe oggi come pur i migliori oratori parlavano nel passato. 
Quintiliano – si può dire – da colto e famoso “intellettuale” fa la sua parte. 

Più importante, per ciò che qui si discute, è la formazione consuetudinaria della ratio. Non è che 
l’analogia o le altre pratiche di analisi del linguaggio siano cadute dal cielo. Semmai, esse sono state via 
via inventate quando già si parlava. Sì che, dice Quintiliano, non sono fondate su un criterio razionale 

	
30 Ivi: 187-189: Superest igitur consuetudo: nam fuerit paene ridiculum malle sermonem, quo locuti sint homines, quam quo loquantur. 
Et sane quid est aliud vetus sermo quam vetus loquendi consuetudo? Sed huic ipsi necessarium est iudicium, constituendumque in primis 
id ipsum quid sit, quod consuetudinem vocemus. Quae si ex eo, quod plures faciunt, nomen accipiat, periculosissimum dabit praeceptum 
non orationi modo, sed, quod maius est, vitae: unde enim tantum boni, ut pluribus quae recta sunt placeant? […] in loquendo, non si quid 
vitiose multis insederit, pro regula sermonis accipiendum erit […] Ergo consuetudinem sermonis vocabo consensum eruditorum, sicut vivendi 
consensum bonorum. 
31 Ivi: 351. 
32 Ivi: 357-359. 
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(non ratione nititur); al contrario, è la razionalità ch’esse portano a poggiare sull’esempio del parlato. La 
legge non è del linguaggio: non c’è regola “cattolica”, universale, che non sia smentita. La legge è frutto 
dell’osservazione. E proprio la ratio di tale osservazione non ha altro fondamento che la consuetudine. 

Questo rapporto fondativo tra consuetudine e legge suona al giurista per lo meno dissonante con 
l’armonia piramidale dell’ordinamento, così com’è configurato dalla teoria classica del diritto. L’eredità 
teorica della positivizzazione testuale ha educato il giurista a cercare il diritto nella legge, nel codice, nei 
manuali. Tale informazione normativa – che orienta, come dice Robilant, il soggetto – non è forse così 
diversa da quella a cui Quintiliano cerca di opporsi, come formatore dei futuri retori. Pur con tutte le 
difficoltà e le contraddizioni di un simile metodo magistrale. 

Nelle pieghe del discorso di Quintiliano si cela un problema cruciale. A noi giunge del tutto ovvia 
la sua premura per l’alfabetizzazione elementare. D’altro canto, le critiche che Quintiliano rivolge 
contro il formalismo teorico e l’uso dogmatico del testo, fenomeni interni alla scienza del parlare, 
suonano oggi – e direi in special modo ai giuristi – inaspettatamente familiari. Non solo è colta già 
allora così lucidamente, e con una polemica tanto veemente, la rigidità ingombrante di codici e 
decaloghi scritti; ma il lessico e le immagini che Quintiliano adopera suonano spiccatamente giuridici. 
Lex, praescriptum, necessitas, fas, iussum, decretum: quasi come se la posizione scritta della regola, ossia la 
sua positivizzazione, ingenerasse un surplus vincolante33. 

Eppure, anche Quintiliano scrive un manuale. Come afferma nella dedica iniziale, l’attività gli 
occupa poco più di due anni: tempo dedicato “non tanto alla redazione del testo, quanto all’esame 
della materia, pressoché infinita, e alla lettura degli autori, innumerevoli”34. Del resto, Quintiliano è 
immerso in una cultura del libro. Come si evince dalle sue pagine, stilisticamente curatissime, il sistema 
educativo è innervato dalla tecnologia della scrittura: a partire dai primi giochi volti al riconoscimento 
delle lettere, all’affinamento di scrittura e lettura, all’esegesi di passi scelti; gli studenti prendono 
appunti a lezione, il docente critica le opere dei colleghi; circolano già allora dispense e riassunti, spesso 
mal fatti, che promettono facile, rapido eppur completo apprendimento. Ma la materia – ammonisce 
Quintiliano – è infinita e non si smetterà mai di dirla. 

Da un punto di vista artistico, qual è quello del retore, è la buona riuscita del gesto, la felicità 
della performance ad essere ricercata: l’esperienza ha da essere propizia, in quella commistione estetica 
ed etica che per Quintiliano è propria dell’ars. La vocazione drammatica del gesto artistico, che è agito 
e incarnato nella partecipazione responsiva dell’occasione pubblica, non è positivizzabile. Si può tenere 
traccia di alcune sue figure più stabili o efficaci o variamente notevoli, individuate in base a criteri 
significativi – l’antichità e l’autorità, per esempio, oppure la comparazione analogica ed etimologica. Le 

	
33 La critica scritta all’abuso della scrittura ha, di nuovo, un sapore platonico. Per limitarci ad un esempio, nella Lettera VII 
Platone biasima Dionigi II di Siracusa, per aver pensato di poter apprendere la filosofia pur senza la frequentazione e la 
discussione assidua col maestro, e per aver poi sùbito composto un testo che conterrebbe, della filosofia, i principi e le verità 
somme, ch’egli avrebbe già capito. Ma per Platone una tale conoscenza non è comunicabile, meno che mai con uno scritto: 
essa si accende, come una fiamma, dopo molto stare assieme e discutere intorno alla cosa. Le indicazioni contenute nei 
trattati servono solo come allusioni, a quei pochi che sono capaci di trovare il vero da soli; per tutti gli altri, generano 
disprezzo e superbia (340a-342a). Platone (2024). Cfr. sulla Lettera VII Agamben (2016: 66-98), Sini (2016: 199-210). Sulla 
scrittura in Platone, vedi Vegetti (2018: cap. 9). Per una discussione introduttiva su temi e metodi del sapere filosofico greco, 
oltre ai lavori su Platone già citati, vedi ancora Centrone (2015) 
34 Ivi: 35: […] quod tempus non tam stilo quam inquisitioni operis prope infiniti, et legendis auctoribus, qui sunt innumerabiles, datum 
est. 
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regole così ottenute, tuttavia, non sono da osservare pedissequamente nella pratica futura; piuttosto, 
sono esse stesse frutto di pratica e di osservazione, e non hanno cogenza maggiore di quelle. 

Per Quintiliano, l’arte è “una facoltà che giunge a effetto attraverso un metodo, cioè per un 
ordine”35. Non c’è un criterio razionale prestabilito – stabilito prima della pratica di parola – in base al 
quale si seguono, nell’arte retorica, vie e metodi ricercati – e non per esempio la moda del momento, 
come fanno i tanti che Quintiliano taccia di volgarità e ignoranza. L’uso colto della parola dipende 
proprio da una delicata tradizione di cultura animi artistica, dal modo in cui il senso etico ed estetico 
sono coltivati. La complessa dinamica è affidata all’insegnamento magistrale, ed è certo influenzata dal 
gusto dei tempi, dalle circostanze storiche, dalla memoria e da ciò che resta e insiste nel presente; 
nonché – recentemente – da quell’attività industriosa di scrittura e riscrittura che è la scienza. 
 
 
4. La normatività della teoria. Pratica e sapere in Sini 
 
Lo scarto disciplinare, dalla scientia iuris alla bene dicendi scientia, ha mostrato una certa “indisciplina” 
della consuetudine36. È pacifico che la consuetudine, come del resto la norma, la regola, la legge, non 
sia precipuamente giuridica; in questo, dunque, retorica e linguaggio si confermano semplicemente 
come ambiti normati, se non altro scientificamente. Nel lessico di Robilant, potremmo definirli 
dunque ambiti configurati: rappresentati da figure teoretiche e posti in un quadro informativo, la cui 
forma è astratta eppure utile a conoscere la realtà configurata, nell’ordine nomico della figura stessa. 

L’“indisciplina” della consuetudine acquista però, dopo Quintiliano, un significato più 
profondo. La razionalità scientifica dipende dalla pratica di observatio, dal fatto di cogliere e conservare 
e seguire alcuni elementi esemplari della realtà. Non solo si tratta di osservare ciò che in via 
consuetudinaria l’uomo fa – come, per Quintiliano, si osservano i modi in cui le varie parole cadono 
nel discorso. Ma la stessa osservanza è consuetudinaria; innanzitutto, si tratta di una consuetudine al 
gesto grafico. Senza la pratica di scrittura, che permette precisamente di serbare il parlato in un supporto 
esosomatico e di riusarlo in pratiche nuove e retroattive sulla pratica del parlato, la ratio sarebbe 
impossibile. 

Noi siamo costantemente in “pratiche di vita”, come dice Sini, e in esse ci muoviamo e 
conosciamo il mondo. “Ogni pratica di vita è una ‘sapienza’ sui generis. Come minimo è un saper fare 
questo e quello (stare ritti, camminare, afferrare e così via); e poi un saper dire; e infine un saper scrivere, 
in tutti i sensi di questa espressione”37. 

La pratica – la sua normatività esperienziale e conoscitiva sul mondo – è qui intesa come 
un’ulteriore figura della consuetudine: un nuovo scarto prospettico. In particolare, è per noi 
interessante la critica che Sini fa della pratica teorica, sia essa filosofica, storica o scientifica, in quanto 
è proprio la teoria ad informare il nostro sapere: è la prefigura del sapere logico-definitorio, ordinato 
in modo sistematico e non contraddittorio, che orienta la domanda sulla consuetudine. 

Come già anticipato, il nostro intento è esercitare lo sguardo ad una consuetudine della teoria, 
proprio mentre pratichiamo una teoria della consuetudine. Entriamo, dunque, nel “pensiero delle 

	
35 Ivi: 413: ars est potestas via, id est ordine, efficiens. 
36 Sul rapporto ambiguo tra disciplina indisciplina e interdisciplinarità, intorno ad un oggetto teoricamente sfuggente come 
il récit, vedi Gilbert (2022). 
37 Sini (2016a: 133-134) 
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pratiche” a cui Sini porta la filosofia, come esito ricorsivo della sua stessa pratica di senso, ossia come 
domanda sulla domanda filosofica. Terminato questo primo excursus, volto a riorientare la domanda 
da cui siamo partiti, potremo allora esercitare la nuova prospettiva sulle teorie giuridiche della 
consuetudine. 
 
 
4.1 Pratica, soggetto e sapere 
 
La pratica è per Sini una relazione che emoziona, cioè muove e chiama all’azione, disponendo oggetti 
e soggetti in una sempre particolare connessione. “L’azione nomina un coinvolgimento polarizzato di 
cui i soggetti e gli oggetti sono le conseguenze (non le premesse): punti di solidificazione volta a volta 
determinati”38. 
 

Ogni pratica porta all’esistenza un universo di senso. Ogni pratica disegna il mondo in modo peculiare. […] 
Nel contempo ogni pratica apre possibilità che vanno molto al di là de suoi inizi. Nell’apertura di ogni pratica 
di vita sono iscritte potenzialità il cui successivo sviluppo tramanda un’origine che viene continuamente 
reinterpretata, e perciò trasformata e rivissuta entro nuovi orizzonti di senso. Ben diverso è per esempio il 
senso in cui pratica il pensiero un filosofo greco e un monaco medievale, sebbene entrambi si iscrivano entro 
la continuità della pratica della filosofia, con i suoi testi e i suoi argomenti, i suoi concetti e i suoi metodi 
logici. […] non esiste nessuna pratica che possa essere in sé isolata. […] ogni pratica è in connessione con altre 
pratiche ed è un insieme indefinito e sfumato di molte pratiche. Ogni pratica assume elementi già costituiti 
e rivelati entro altre pratiche e li fa propri. Cioè li trasforma, li adatta, li sottomette, li specializza e conferisce 
loro, così, un nuovo senso.39 

 
La pratica è sempre un precipitato. Perciò Sini dice che la pratica è “trascendentale rispetto al suo 
contenuto di senso”, di cui essa stessa è l’apertura, ma è empirica rispetto ai suoi elementi. Essa “si 
misura dal suo fine. È la causa finale, il telos che organizza gli elementi”40. La pratica può dunque essere 
immaginata come una soglia, che apre un universo di senso all’interno del quale si configurano i vari 
significati. “Come apertura di mondo, ogni pratica porta l’evento del mondo al significato. Essa è perciò 
essenzialmente un prender luogo nel mondo, allogandone l’evento, e come tale è un ethos, un abitare e 
un costume” 41. 

L’evento del mondo accade sempre “in figura di”, cioè come segno: “questo segno che traduce, 
esprime, interpreta una distanza (una provenienza, una tradizione e una destinazione)”. Perciò l’evento 
– dice Sini – “è sempre in una sua interpretazione, è sempre ‘ermeneutico’. Ogni tentativo di cogliere 
in sé l’evento originario, il primum (che di per sé non ‘sa’ mai di essere tale) accade in un’interpretazione 
e presuppone un’interpretazione, senza soluzione di continuità. Il primum è sempre ricollocato più 
indietro, ovvero, che è lo stesso, più avanti”42. 

Proseguiamo. “Una pratica – dice Sini – è aperta dalla rivelazione della ‘cosa’ […] Anzitutto ciò 
significa che per comprendere una pratica non è alla intenzionalità dei soggetti che bisogna risalire. 
Questa è infatti una conseguenza di quella. Sicché l’intenzionalità di un soggetto è comprensibile solo 

	
38 Sini (2016a: 134). 
39 Ivi: 134-135. 
40 Ivi: 136. 
41 Ivi: 138. 
42 Ibidem. 
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a partire dalla pratica in cui è collocato, dalla sua forma e dal contenuto della sua forma”. La possibilità 
aperta dalla pratica accade in figura della cosa: essa emoziona verso l’oggetto-scopo, telos dell’azione. Il 
soggetto della pratica è, per Sini, sempre soggetto alla pratica: egli è posto in cammino, collocato “in 
una rivelazione di mondo di cui la cosa è segno. Il mondo che si apre accade appunto in immagine, o 
in sembianza, della cosa”43. 

L’apertura della pratica sul mondo è dunque significativa: il mondo accade in figura, cioè come 
significato. I poli della pratica, soggetto e oggetto, sono messi a distanza. “Una pratica esige una distanza; 
e perciò anche un orizzonte. La distanza le è connaturata perché l’evento di una pratica è essenzialmente 
un distanziarsi, un ‘aver luogo’, un accadere come prospettiva e percorso. L’evento è questo percorso 
stesso che si situa o che si alloga”44. Nell’orizzonte di senso, la prospettiva è appunto il percorso 
possibile: “si disegna e si scandisce quel che c’è da fare”. Si articola, così, una prassi “motivata in ogni 
momento dalla natura del telos”: la sua rivelazione è una possibilità emotiva, un’immagine da 
raggiungere, un segno fattitivo della distanza e del percorso45. 

L’individuo, per Sini, è sempre collocato in un mondo di senso agito: qualcosa fa segno e apre 
ad una prassi significativa. Sini afferma che nessuno “può essere soggetto consapevole della pratica alla 
quale è strutturalmente soggetto: la sua cecità […] è qualcosa di necessario e anzi di indispensabile, 
perché la pratica possa accadere con il suo effetto di verità e la messa in opera di soggetti ad essa 
conformi”46. La forma della pratica è sempre esercitata e abitata dal soggetto, teso all’oggetto informato 
dalla pratica stessa. Così, ciò che comporta la forma, la sua particolare prospettiva, il suo orientamento 
– quello che Sini chiama anche “contento della forma” – non è a sua volta oggettivabile. A meno di 
entrare in un’altra pratica, che assuma la prima come oggetto; ma la cecità si ripeterebbe rispetto alla 
particolare apertura di senso della nuova pratica e al contenuto della sua forma. 
 
 
4.2 La teoria e il soggetto critico 
 
Già da queste prime analisi che Sini dedica alla pratica, può scorgersi un esito ricorsivo. Notiamo, 
infatti, che anche il discorso di Sini è messo in opera in una pratica: una pratica a noi familiare. La 
ricerca mira ad essere obiettiva e indipendente dalle interpretazioni di questo o quell’osservatore; la 
critica procede metodicamente verso una conoscenza pura, cioè purificata dall’interesse del soggetto; la 
riflessione, estraniante e distanziante, sospende metodicamente l’interesse per un oggetto, così da 
potersi interessare potenzialmente ad ogni oggetto: questa è proprio la pratica scientifica a cui noi siamo 
atteggiati. Dice Sini: “La sua pratica del ‘disinteresse’ obiettivo è ancora un ‘interesse’, una posizione 
del soggetto in una sua peculiare figura (si potrebbe dire: la figura del soggetto o del sapere assoluti). La 
radice di questo disinteresse metodico è quello sguardo panoramico istituito dalla metafisica greca […] 
che è l’interesse stesso della pratica filosofica”47. 
 

	
43 Ivi: 139. 
44 Ivi: 140. 
45 Ivi: 142-143. 
46 Sini (2014: 73) 
47 Sini (2016a: 146-147) 
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La pratica scientifica ha le sue radici nella pratica metafisica in quanto rappresentazione dell’ente pensato nel 
suo essere e nella sua verità (cioè nella sua ragion d’essere e nella sua causa). Tramite l’istituzione di un logos 
logico, che sfrutta l’universalità implicita della pratica della voce e l’universalità esplicita della trascrizione 
della voce nella pratica della scrittura alfabetica (le due pratiche da sempre esercitate dalla filosofia), la filosofia 
“produce” il soggetto “teoretico” estraniato, assoluto, l’ego universale panoramico. Ereditando tali pratiche 
la scienza partecipa della tradizione “razionale” della filosofia. Ma tali pratiche producono appunto la 
progressiva estraneazione del soggetto operativo da ogni pratica partecipativa.48 

 
La scienza, che produce quell’oggetto totalmente altro che è il fatto, la natura, “non può che produrre 
la verità estraniata”. Tuttavia, la “verità estraniata è una verità relativa a una pratica, che però si pone 
come la pratica intrascendibile e universale della verità”49. Allo stesso modo, la storia che produce 
quell’oggetto totalmente altro che è il passato mira a dire la verità del passato: un oggetto disposto alla 
perfettibilità infinita, da avvicinare e precisare metodicamente, confinato “in una sua peculiare 
‘cronicità storica’. L’altro è così assunto e veduto nella sua relatività storica. Ma lo sguardo storico stesso, 
in quanto atto universale di estraniamento, non può mutare in altro da sé. Esso, cioè, non può avere 
storia; può solo fare storia (o meglio storiografia)”50. 
 

Questo fatto finisce però per gettare una luce problematica sul nostro fare storiografico stesso. Impegnati con 
compunta probità scientifica a storicizzare tutto e tutti, non possiamo infine che guardare a noi stessi con il 
medesimo occhio storicizzante e relativizzante. Nel nostro tempo storico scopriamo quante, e per quanti 
modi, sono state e sono le sapienze degli uomini. La filosofia non fa eccezione; essa è una forma di sapienza 
tra infinite altre. La tradizione delle sue pratiche non è priva di nessi con altre forme sapienziali, e nel suo 
specifico non sta alcun fondamento di specifica preferenza.51 

 
Si potrebbe ora facilmente, ovvero metodicamente, dedurre che anche le scienze storiche, 
antropologiche, filologiche e giuridiche – variamente interpellate in questa ricerca – sono solo una delle 
verità possibili. Tuttavia, tale conclusione si fermerebbe ad un mero distanziare relativistico, ossia 
ancora perfettamente storico e scientifico. “Vedendosi alla fine essa stessa come una pratica, la filosofia 
nega a se stessa ogni privilegio (ogni ‘verità’) e si ricolloca tra le pratiche. Ma questo gesto ‘storiografico’ 
si ritorce ambiguamente su se stesso: esso incarna pur sempre una pretesa di verità metodicamente 
assoluta la cui apertura è ancora e sempre la ‘sospensione’ delle pratiche e delle tradizioni viventi”52. 

Sospendere la pratica teorica, erede della filosofia, e farne oggetto di un’indagine oggettiva 
significa – dice Sini – sospenderla “praticamente”, ossia come saper fare storiografico e scientifico, che 
relativizza ogni sapere nel totalmente altro, infinitamente conoscibile. Tale ricerca, tuttavia, è 
paradossale: la sospensione “pratica” ovvero critica, dice Sini, “è ancora la pratica della domanda 
(filosofica) tradotta in problema” storiografico e scientifico. Ma farne un problema è, appunto, 
incentrarsi “sulle conseguenze della domanda socratica”, anziché “domandare della domanda stessa”53. 
Sini, invece, intende esporre la domanda sulla domanda al suo esito paradossale: proprio perché siamo 
circolarmente incentrati sulla pratica teorica erede della filosofia, “noi non possiamo non tornare 

	
48 Ivi: 153. 
49 Ivi: 157. 
50 Ivi: 156. 
51 Ivi: 161. 
52 Ivi: 164. 
53 Ibidem. 
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all’inizio; non possiamo fare a meno, cioè, di praticare la domanda sulla domanda, esponendoci al suo 
paradosso”54. 
 
 
4.3 La ricorsività della teoria e l’etica del sapere 
 
Sini giunge, così, ad un’aporia ricorsiva. “Praticare la domanda sulla domanda significa insistere sulla 
domanda; cioè praticare l’apertura della filosofia”. Ciò non significa uscire dalla pratica filosofica, bensì 
portarla alle sue estreme conseguenze: “bisogna abitare la domanda, il suo peculiare incanto, senza 
scavalcarla o volerla scavalcare nella risposta”. Erede del gesto socratico, il “filosofo domanda questo e 
quello (che è arché? che è aitia? che è bene? che è verità?...). Ma quel che domanda nasconde in sé la 
grande apertura della domanda; cioè l’evento della pratica del domandare, l’abito (ethos) o l’attitudine 
interrogante, la vis interrogativa”55. 

La domanda filosofica, prosegue Sini, “non è allora propriamente una domanda e un domandare, 
ma è un abito, un ethos, un collocarsi pratico nel mondo e rispetto al mondo, un allogarsi particolare 
del soggetto e come soggetto”56. Posto nella pratica filosofica, il soggetto assume la sua particolare etica 
del sapere: si pone nella sua apertura, nella sua tradizione, cioè nello stato della domanda. Tuttavia, 
pretendere di pensare quell’apertura, il suo evento, è un non senso: “non si rende conto che pensare è 
sempre una pratica determinata con i suoi oggetti interni e che l’evento non è un oggetto. L’apertura 
chiede piuttosto di essere abitata e praticata; la sua natura è ‘etica’: l’esser già fatto di ogni abito, 
compreso l’abito del pensiero”57. 

La ricorsività si risolve, così, in un esercizio. “La domanda sulla domanda non domanda per 
‘sapere’, ma domanda per ‘saper fare’ (il sapere)”. Essa mostra in atto la particolare apertura al mondo 
della domanda: “l’esposizione del soggetto storiografico all’evento”. Ma tale domanda “non può avere 
il senso di dar luogo, o di dare l’avvio, a una risposta, come in ogni pratica praticata nella 
inconsapevolezza della sua apertura. Questa domanda chiede piuttosto di intrattenersi e di frequentarla: 
far mostra di sé, come domanda, nella sua dislocazione evenemenziale. La domanda sulla domanda è 
così una pratica dell’evento, non della domanda”58. 

Si tratta di esercitare ancora una sospensione interessata, ma “all’intreccio di pratiche che 
caratterizza ogni evento, cioè ogni apertura di una pratica”. Ma sospendere la sospensione critica “non 
significa né gettarsi in una pratica acritica, né semplicemente ribadire la critica in una ‘critica della 
critica’. Nel primo caso si tratterebbe di quel fare che semplicemente mette in opera l’apertura 
dell’evento, ignorandola come tale […] Nel secondo caso si tratterebbe ancora di quel fare critico e 
domandante che di tutto dubita e tutto sospende, salvo se stesso”59. 
 

Se insistere sulla domanda non è propriamente un domandare, ma un essere domandati, cioè chiamati e 
provocati alla risposta intesa come esposizione alla provocazione stessa, allora questa insistenza possiamo 
chiamarla domanda etica. […] Abitare la domanda etica è un aprirsi alla consapevolezza che ogni apertura è 

	
54 Ivi: 165. 
55 Ivi: 165-166. 
56 Ivi: 169. 
57 Ivi: 174. 
58 Ivi: 175-176. 
59 Ivi: 178. 
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sempre un “invio”, un essere iscritti, senza propriamente saperlo, in una forma di sapienza, in un fare 
determinato, che è la produzione stessa dell’evento dell’apertura. E questo vale anche per il domandare […]60 

 
Tale esercizio può così essere una cura del soggetto e della sua prassi. Si pone, qui, la questione “del 
nostro essere divenuti soggetti. E soggetti propriamente nella forma di soggetto a: soggetti alle pratiche 
del sapere razionale dell’Occidente, soggetti alla pratica filosofica, soggetti all’enciclopedia del sapere 
che ancora domina le nostre università” 61 . Ma proprio il mutamento di interesse, che si radica 
ricorsivamente all’interno della stessa pratica, la sospende e ne abita l’apertura: esso “recide le radici 
del soggetto come soggetto a (soggetto alla sua pratica) e lo rivolge alla figura del soggetto di. In altre 
parole: libera il soggetto dalla superstizione e dipendenza nei confronti dell’oggetto”62. 
 

La rivoluzione etica di cui parliamo ci conduce a vedere, in una trasmutazione degli interessi, questa soglia 
inevasa dei nostri saperi. Proprio domandando sulla domanda e dubitando del dubbio (mettendo in 
questione il soggetto del domandare e del dubbio), esercitiamo di fatto tale trasmutazione, per il fatto che ora 
la nostra domanda non è più un semplice domandare per sapere, un dubitare per ottenere risposta. La 
trasmutazione coglie proprio l’abito stesso nel suo stesso esercizio, poiché ora l’interesse non è rivolto al sapere 
e alla risposta, a questi ‘oggetti’ già ‘decisi’, ma al soggetto che domanda e che si tiene sospeso nella domanda 
e per la domanda; cioè al soggetto che è soggetto alla domanda e che così finalmente si vede e si abita in uno 
spazio, in un frammezzo, in un transito di libertà.63 

 
 
Parte seconda 
 
5. Figure consuetudinarie nel diritto 
 
Il percorso seguito fino a qui ha avuto come obiettivo spostare la posizione del soggetto teorico rispetto 
alla domanda sulla consuetudine. L’intento, cioè, è stato decentrare tale domanda dalla teoria generale 
del diritto, tanto dai suoi riferimenti categorici quanto dai suoi presupposti metodologici. Si è cercato 
di mostrare una normatività prospettica, insita nella stessa pratica della teoria del diritto, come 
contenuto nomico della sua forma. 

Ci approcciamo ora alla consuetudine giuridica o, per meglio dire, ad alcune figure della 
consuetudine proposte dalla scienza giuridica. L’eredità di Quintiliano ci spinge ad interessarci al 
rapporto tra consuetudo e ratio, ovvero – potremmo dire, nel lessico di Robilant – tra consuetudine e 
figura teoretica. L’interesse, dunque, più che all’oggetto di ricerca – il “che cosa” posto in questione 
nella domanda teorica – è rivolto al posizionamento del soggetto che domanda e cerca, al suo particolare 
ethos del sapere. 

La tesi che si propone è che la figura della consuetudine sia adatta per rappresentare non solo la 
cosa da definire, che è in causa nella definizione, ovvero “ciò che noi chiamiamo consuetudine”, ma 
altresì la stessa definizione. 
 
 

	
60 Ivi: 180. 
61 Sini (2016b: 270) 
62 Ivi: 271. 
63 Ivi: 272. 
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5.1 Sulla definizione come pratica grafica 
 
Partiamo dall’atto stesso di definire un concetto. Utile ricordare che Quintiliano dimostra grande 
finezza nell’indicare ciò, di cui occorre stabilire (constituendum) che cosa sia (quod sit). Trattandosi di 
linguaggio come abitudine, di cui la razionalità e le leggi sono nate da osservazione di esempi, ciò che 
occorre costituire – al fine di istituire un oratore – non è la consuetudine, bensì ciò che noi chiamiamo 
tale (quod consuetudinem vocemus). 

La strategia di partire da usi e abitudini del parlato è forse a noi giuristi familiare. Dice Kelsen: 
“Una teoria del diritto deve innanzitutto determinare concettualmente il proprio oggetto. Per giungere 
a una definizione del diritto, è consigliabile in primo luogo di prendere le mosse dall’uso linguistico, 
cioè appurare quale significato hanno il termine Recht in tedesco ed i suoi equivalenti nelle altre lingue 
(law, droit, diritto ecc.)”64. 

Quella teorica, a ben vedere, è una pratica grafica. Si tratta di tracciare, di disegnare figure che 
possano rispondere alla domanda definitoria; figure che, come dice Robilant, possano rappresentare, 
ridurre a unità, spiegare la realtà. Così, del resto, Hart: “La definizione, come la parola suggerisce, 
consiste essenzialmente nel tracciare (drawing) delle linee e nel distinguere tra un genere di cose e un 
altro, che il linguaggio designa con termini separati. L’esigenza di tracciare queste linee è spesso sentita 
da coloro che sono perfettamente a loro agio con l’uso quotidiano della parola in questione, ma non 
sono in grado di formulare o spiegare le distinzioni”65. 

Tracciare, disegnare, scrivere: in greco si sarebbe detto graphein. Nella pratica teorico-definitoria 
sembra indispensabile il gesto grafico. Come, altrimenti, si potrebbe observare l’uso linguistico? Come 
si potrebbero selezionare gli esempi, collezionarli e comparare gli uni con gli altri? Come si potrebbe 
tenere la parola in questione, cioè astrarla dall’suo quotidiano e trattenerla nella domanda, analizzarla 
e misurarla, sì da formulare spiegazioni? Ammonisce Quintiliano, che scrivere è fondamentale negli 
studi66. 
 
 
5.2 La critica della prospettiva legalistica. Romano, Bobbio e Grossi 
 
“Tutta la nostra tradizione giuridica è dominata dalla distinzione tra due modi tipici di produzione del 
diritto: la consuetudine e la legge […] La forza da cui scaturisce la prima è quella della tradizione; la 
forza da cui scaturisce la seconda è quella di una volontà dominante”67. È curioso, trattandosi di 
definizioni di dizioni (il testo è un dizionario giuridico), che Bobbio cominci la trattazione sulla 
consuetudine adoperando lo stesso termine per la teoria e per l’oggetto. Vi sarebbe una tradizione 
occidentale, erede del diritto romano e della codificazione, che indica l’altro rispetto alla legge come 
consuetudine: ovvero, una tradizione. Dalla dicotomia emergono le coppie di caratteristiche speculari: 

	
64 Kelsen (2021: 49). 
65 Hart (2002: 18). 
66 La ricerca intorno al rapporto tra oralità e scrittura e, in particolare, intorno alla rivoluzione dell’alfabeto è qui tenuta in 
conto, benché non sia possibile per ragioni di spazio soffermarvisi. Per un primo approccio, si veda Ong (2014), Eisenstein 
(1995). In antropologia, si vedano i lavori di Goody (1987, 1988, 1989, 2002) e di Cardona (2009). In linguistica, si vedano 
Gelb (1993), Havelock (1987, 1995, 2019), Kallir (1994), Herrenschmidt (1999, 2007). Per un approccio storico, vedi 
Svenbro (1991), Illich (1994), Detienne (1989). In filosofia, vedi Sini (2016a, 2016b), Ronchi (1996), Martino (1998). 
67 Bobbio (1994: 17). 
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formale e informale, personale e impersonale, volontaria e involontaria, artificiale e innaturale, riflessa 
e spontanea, cosciente e incosciente. 

Un simile approccio dicotomico è adottato in un altro dizionario giuridico, con un’interessante 
analogia linguistica. Romano paragona le discordanti opinioni circa la “consuetudine in confronto alla 
legge” alle opinioni circa il confronto tra linguaggio parlato e linguaggio scritto. “La consuetudine […] 
può infatti dirsi un ‘vulgare ius’ (‘vulgare’ nel significato di ‘populare’) che si contrappone al ‘ius 
scriptum’ ossia alla legge (‘lex’ da ‘legere’)”. Romano precisa che tale riavvicinamento non vuole essere 
soltanto “analogico”, ma “sostanziale”. Come della lingua scritta è possibile rintracciare l’autore, così è 
possibile “ricercare la paternità delle leggi. Consuetudine e lingua parlata, in quanto hanno 
cominciamento con la formazione e la stabilizzazione delle pratiche, non sono in sé e per sé che dei 
fatti: ‘fatti normativi’ entrambi, dai quali ‘oritur ius’ e rispettivamente il complesso delle regole cui 
obbedisce il linguaggio”68. 

Altrove, Bobbio riconosce che la tradizione teorica dell’occidente in tema consuetudinario è 
falsata. Un “equivoco si annida nella stessa presentazione tradizionale del diritto consuetudinario, 
inteso […] come il diritto abbracciante l’intero campo delle norme non legislative”. Tale eccessiva 
semplificazione, che ingenera malintesi e false comparazioni, è del resto coerente con un “errore di 
prospettiva” tipico della scienza giuridica rispetto al diritto consuetudinario. I giuristi si trovano, 
secondo Bobbio, “nella condizione di doverlo osservare non nella sua struttura originaria, ma dal punto 
di vista di un’altra fonte accolta come fonte primaria”. Posto da Bobbio in termini di prospettiva e di 
osservazione, il problema epistemologico mette in questione la stessa pratica disciplinare, come 
tradizione: le “dottrine sulla natura del diritto consuetudinario appartengono […] ad una fase assai tarda 
della formazione scientifica del sistema”69. 

Le tesi di Bobbio e di Romano sulla consuetudine implicano una desoggettivazione della 
tradizione. Ciò è ben espresso dal sintagma “fatto normativo”, pensato in antitesi all’atto. Per Romano, 
la consuetudine “è norma che si forma spontaneamente, senza una particolare volontà che sia diretta a 
questo fine […] I singoli fatti o atti da cui essa scaturisce possono essere volontari, ma ciò non significa 
che volontaria debba considerarsi essa stessa, che è costituita automaticamente dal loro complesso, dalla 
loro uniformità e ripetizione, dall’autorità della tradizione”70. Simile la posizione di Bobbio: “per 
quanto il processo della consuetudine risulti dalla successione di singoli atti, l’autorità della tradizione, 
che è ciò che costituisce il diritto consuetudinario, non deriva dagli atti né dal complesso degli atti 
voluti ciascuno per se stesso, ma dal fatto, puramente naturale, cioè non voluto ed inconscio, che questi 
atti sono stati ripetuti per una logica implicita negli atti stessi durante un lungo e immemorabile periodo 
di tempo”71. 
La critica prospettica antilegalistica, in tema di consuetudine, è condivisa e, anzi, rafforzata da Grossi. 
L’epoca moderna è per Grossi la grande fucina del sistema iuris per come lo teorizziamo: da un lato, 
l’autorità centralizzata e totalizzante dello Stato, unico detentore del potere legislativo; dall’altro, la 
rigida gerarchia delle fonti, monopolizzata dalla legge come più perfetta espressione del diritto. Ma 
queste, nella denuncia di Grossi, sono nient’altro che “mitologie giuridiche”, che la ricerca storica 
intende mettere a nudo. “Una delle perverse abitudini, cui ci ha assuefatto la modernità […], è di 

	
68 Romano (2019: 65-69). 
69 Bobbio (2010: 40-41). 
70 Romano (2019: 91). 
71 Bobbio (2010: 32). 
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concepire Stato e diritto come legati da un vincolo necessario e inscindibile”72. In questa perversa 
abitudine concettuale, nota Grossi, gioca un ruolo decisivo il testo: la positivizzazione testuale si rivela 
una condizione di possibilità del sistema iuris e della sua scientia73. 
 
Proprio perché legale e formale, il diritto statuale moderno cala e si seppellisce sempre in un testo. Noi giuristi 
sappiamo bene come da questo spasimo di testualità e da questa ingabbiatura in testi sia uscita malridotta la 
vecchia fonte primigenia, la consuetudine; come manifestazione particolaristica, come voce saliente dal basso, 
come voce che resta voce con tutto il suo carico di incertezza e di elasticità, è certamente la meno controllabile 
delle fonti, la più irriducibile; e l’impietoso diritto statuale moderno non ha mancato di trarne rigorose 
conseguenze consentendo sostanzialmente soltanto una consuetudine secundum legem, che, ripetendo quanto il 
legislatore aveva già fissato, era devitalizzata quale fonte e soprattutto resa innocua. Il diritto dello Stato esige la 
scrittura, deve diventare testo: perché è autoritario, perché si concreta in un comando (con previsioni precise 
nella ipotesi di disobbedienza), perché il comando deve essere obbedito e lo può essere unicamente se è chiaro 
e certo.74 
 
 
5.3 Intermezzo. Il contenuto della forma positivistica: Gallo, Detienne 
      e Schiavone sulla scrittura legale 
 
Da questo primo confronto con i giuristi, emerge un problema epistemologico: la prospettiva teorica 
sulla consuetudine sarebbe falsata dal paragone con la legge. Nei termini di Robilant, potremmo dire 
che questa prefigura del diritto orienta lo sguardo sulle altre figure giuridiche, determinato uno 
schematismo teoretico. La dottrina, come dice Bobbio, appartiene ad una fase già scientifica del sistema 
iuris. Una fase, cioè, di positivizzazione del diritto, i cui influssi ideologici sono denunciati da Grossi. 

Occorre, allora, soffermarci brevemente sul contenuto di tale forma positivistica della teoria 
consuetudinaria: la pratica di scrittura legale. 

	
72 Grossi (2007). Al principio dello statualismo sono legati, per Grossi, quelli di legalità e di certezza: con essi si realizza “un 
ordine giuridico assolutamente controllato da un potere politico unitario e centralizzato”, che Grossi non si perita di 
chiamare “assolutismo giuridico”. “È ovvio che, se il diritto è espressione del potere, si ha inevitabilmente la sua riduzione 
a comando, a un insieme di comandi; e se è comando, deve essere ubbidito, ma può esserlo solo se il comando è certo”. In 
quest’ordine sistematico “la produzione del diritto ha termine con la promulgazione del testo contenente la volontà del 
legislatore quale unico produttore” (Grossi 2015: 55-56). 
73  Il testo simbolo della modernità giuridica è il codice, come geometrica reductio ad unum dell’intero diritto. “Non 
dimentichiamo […] di cogliere il Codice – la ‘idea’ di Codice – quale frutto estremo del generale atteggiamento di mistica 
legislativa, di inserirlo in quell’impostazione di monismo giuridico che individua la legge al di sopra di ogni altra fonte di 
diritto, addirittura al vertice di una rigidissima gerarchia, con la conseguente condanna delle posizioni gerarchicamente 
inferiori a un rango decisamente ancillare” (Grossi 2007: 99). 
74 Grossi (2006: 290-291). Il passo così continua: “L’acme di questo processo testualizzante, che progredisce e si ingigantisce 
per tutto l’itinerario del diritto moderno, è il Codice, il grande movimento di codificazione generale che si matura e si 
consolida per tutto il secolo XIX e di cui prima e compiutissima manifestazione è la codificazione napoleonica in Francia. 
“Codice” significa la grande utopia e la grande presunzione da parte di un legislatore (un legislatore reso presuntuoso dalla 
legolatria illuministica) di poter racchiudere l’universo giuridico in un testo, sia pure articolatissimo e sensatissimo; a grattare 
un po’ più a fondo, si scopre quello che è il nodo riposto di tutta l’operazione, e cioè l’esercizio di un controllo rigoroso 
sulla produzione del diritto. Il diritto è diventato realtà durissima e rigidissima; ridotto ad ammirevole sistema, è logico, 
certo, chiaro, perciò ineludibile” (291). 
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Paradossalmente, le posizioni di Romano e di Bobbio sono criticate da Gallo proprio per un errore di 
prospettiva. I due autori sarebbero, secondo Gallo, inconsapevolmente epigoni della legum doctrina 
giustinianea, espressione dottrinale della legum permutatio: la grande opera di riorganizzazione e 
falsificazione del diritto romano, in senso accentratore e positivistico, operata dall’imperatore 
Giustiniano nel VI secolo75. Effetti principali del rivolgimento giuridico sono i seguenti: un’espansione 
del controllo legislativo da parte dei funzionari imperiali, esteso anche alla dottrina e alla ricerca storica; 
una falsificazione della consuetudine, da espressione della volontà sovrana del popolo, equipollente 
alla legge, a mero uso che conferma un diritto preesistente; una riduzione del potere dei giudici, 
dall’antica iurisdictio non soggetta alla legge all’applicazione meccanica delle leges imperiali; un 
inquadramento dei giuristi come meri trasmettitori acritici della doctrina imperiale76. Ora, ciò che della 
consuetudine è sapientemente celato nella legum permutatio è l’artificialità, qualità che Gallo considera 
originaria del diritto: “la sua totale dipendenza dall’opera dell’uomo”77. Tanto nel mondo romano 
quanto in quello attuale, la consuetudine è un modo di produzione del diritto per comportamento 
concludente, che si fonda sulla volontà e sull’autorità del popolo e dei cittadini, e che può contemplare 
la collaborazione di giuristi esperti78. Esempio moderno, per Gallo, sono i contratti atipici, quali per 
esempio il leasing: giuridicamente efficaci fin dal primo esemplare, essi si generalizzano in breve tempo79. 

È interessante notare che ciò che Gallo rifiuta, e che considera retaggio della falsata legum doctrina 
giustinianea, è l’equiparazione tra consuetudine e diritto non scritto, ossia proprio la linea seguita da 
Romano. Le espressioni ius ex scripto e ius ex non scripto, ad indicare le partizioni del ius nostrum, sono 
introdotte da Ulpiano, su esplicito calco greco; esse sono poi inserite nelle Institutiones giustinanee, con 
l’obiettivo di subordinare la consuetudine alla legge80. Eppure, come nota Gallo, il ricorso alla legge, 
già in età repubblicana, si spiega proprio in virtù della particolare efficacia e pubblicità dello strumento 
assembleare, in situazioni “per la cui disciplina non si presentava adeguata la ricezione moribus”: per 
esempio, per “l’esigenza di operare salti qualitativi, di introdurre con effetto immediato principi nuovi 
ovvero di risolvere questioni dibattute coinvolgenti criteri di fondo”81. Lo strumento legale, proprio per 
le possibilità di proclamazione ufficiale aperte dalla scrittura, permette nuove pratiche politiche. 

Un simile effetto di pubblicità, di universalizzazione, unito alla puntualità e alla precisione, è 
documentato da Detienne come proprio di quel gesto rivoluzionario, fondatore di una nuova pratica 
politica in Grecia antica a partire dal VII secolo a.C., che è la legge scritta. “Lo scritto nel suo impatto 
legislativo impone la sua efficacia allo spazio politico. Esposte nei luoghi più in vista, nelle collocazioni 
più visibili e nei posti più frequentati, le steli coperte di scrittura dalla città invitano ‘chi vuole a 
prendere conoscenza’ dei suoi decreti e delle sue leggi. Incise e dipinte in colori vivaci, le lettere si 

	
75 Sul lavoro di Gallo dedicato al recupero della eredità perduta del diritto romano, com’egli si esprime, vedi Gallo (2010, 
2012, 2018). 
76 Gallo (2012: 35-37). 
77 Gallo (2010: 68). La rimozione dell’artificialità del diritto operata nella legum permutatio (ivi: 26, 63, 86, 93) nega la stessa 
appartenenza del diritto al genere ars, riconosciuta dalla definizione celsina ius est ars boni et aequi. Sulla comune critica a 
Bobbio e Romano, vedi Gallo (2012: 94-95). 
78 Sul comportamento concludente, che traduce la formula latina rebus ipsis et factis, vedi Gallo (2012: 27-29). 
79 Sul leasing, vedi Gallo (2012: 80-84, 124 e ss.). 
80 Cfr. Gallo (2012: 40 e ss.). Come mostra Gallo, nel mondo romano, la produzione del diritto rebus ipsis et factis, ossia per 
comportamento concludente, rispetto a quella suffragio, cioè col voto in assemblea, non è necessariamente orale. Possono 
anzi collaborare iuris periti alla redazione di finissimi contratti, che poi si generalizzano in una tipizzazione consuetudinaria. 
81 Gallo (2010: 85). 
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vogliono leggibili per il maggior numero possibile di persone. La scrittura afferma la sua presenza nella 
prima città ‘isonomica’”82. Pubblicamente esaltata dalla veste monumentale, la legge scritta si impone 
così come presenza “autonoma”. Le sue virtù sono a tutti visibili: “la sua integrità, da cui nulla deve 
essere detratto, e nulla aggiunto; la sua acribia: il suo essere esatta, imporre misura, precisione e 
rigore”83. 

Se è contestabile, stando a Gallo, l’equiparazione della consuetudine col diritto non scritto, è 
tuttavia solo la scrittura ad aprire alla possibilità stessa della legge come strumento isonomico, cioè 
all’universalità della voce del diritto. Come ricorda Schiavone, la svolta profonda nella Roma del V 
secolo a.C. operata dalla stesura delle XII Tavole è chiaramente associata al termine lex. Tale termine è 
sentito, secondo Schiavone, come la traduzione del greco nomos, nell’accezione che proprio la pratica 
di scrittura legale conferisce al termine greco. Nomos e lex, nelle rispettive culture, indicherebbero il 
prodotto giuridico di una medesima spinta ideologica del popolo contro il potere sacerdotale e 
aristocratico: una figura di diritto “orientata all’isonomia se non proprio alla democrazia […] un insieme 
di regole fissato una volta per tutte, stabilizzate e rese conoscibili per mezzo della scrittura”84. In questa 
conquista politica e giuridica, lo strumento della scrittura – e, precisiamo, della scrittura alfabetica – è 
indispensabile. Si forma, dice Schiavone, “un trinomio inscindibile – legge, scrittura, politica – in grado 
di opporre la certezza della conoscibilità e della stabilità, all’arbitrio di una regola religiosa o 
consuetudinaria, manipolabile a piacimento dai detentori del potere”85. Allo stesso modo, anche il 
rivolgimento successivo del diritto romano, ossia la legum permutatio giustinianea, che informerà di sé 
tutta la scienza giuridica occidentale, poggia sul potere della scrittura. 
Si comprende ora meglio la critica epistemologica di Bobbio, che inquisisce la stessa dottrina definitoria 
sulla consuetudine come figlia di un sistema giuridico di formazione già scientifica. Nel linguaggio di 
Robilant, la prefigura di diritto, gli interrogativi e i problemi, da cui la figura teoretica della 
consuetudine è orientata, sono già informati dalla pratica di scrittura e dal suo prodotto giuridico: la 
legge. Uno schema, quello legale e in generale scritto, che male si adatterebbe a comprendere esperienze 
diverse. 
 
 
5.4 Lo sguardo dell’antropologia. Consuetudini altrui e studio nostro: Sacco, Remotti e Fabietti 
 
Sacco denuncia apertamente i problemi di comprensione o, forse, d’incomprensione del diritto 
africano consuetudinario86. La regola tradizionale africana, dice Sacco, non solo non è scritta; essa 
normalmente non viene nemmeno verbalizzata. “Le regole non verbalizzate in questione appartengono 
a comunità prive di linguaggio giuridico. I tentativi di verbalizzazione vengono intrapresi con l’uso di 

	
82 Detienne (1989: xiii). Occorre precisare che la possibilità di una lettura popolare, ossia non riservata a pochi specialisti, 
della legge è garantita dalla facilità fonetica della scrittura alfabetica. A differenza dei precedenti e coevi sillabari, ricorda 
Havelock, l’alfabeto permette un popolo di lettori: la “civiltà creata dai Greci e dai Romani è stata la prima sulla terra a 
fondarsi sull’attività del lettore comune” (Havelock 1986: 9). Al contrario, i “metodi in uso prima dell’introduzione 
dell’alfabeto greco circolavano tutti, in diversa misura, in modo limitato. Erano praticati da esperti o da circoli esclusivi 
dediti alla lettura con la funzione di promemoria” (23). 
83 Detienne (1989: xiv). 
84 Schiavone (2017: 94). 
85 Ivi: 91. 
86 Sul diritto africano, vedi Sacco (1995). 
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una lingua dotta, fornita di concetti giuridici tecnici, poco trasferibili da un sistema ad un altro. In 
questo modo all’atto della traduzione lo spirito di un sistema giuridico viene falsato”87. Ci sarebbe un 
ostacolo, una ragione profonda che osta alla verbalizzazione della regola tradizionale. Sacco sostiene 
che “la traduzione della norma consuetudinaria in formule linguistiche chiare e precise prelude alla 
loro sclerotizzazione e al loro deperimento”88. 

Occorre precisare che una formula linguistica chiara e precisa non è una semplice verbalizzazione; 
è la sua stabilizzazione nella scrittura. Si tratta di una diversa pratica di parola. Perciò, come dice Sacco, 
fino all’incontro con gli europei, la regola africana non ha ricevuto alcuna verbalizzazione. “La 
consuetudine, studiata dal vivo in Africa, è capace di variazioni, sa crearsi e mutare con una rapidità 
vertiginosa”89. Esattamente l’opposto della chiarezza e della precisione universale della legge scritta, 
esposta e pubblicata in modo che sia leggibile da tutti, sempre identica a sé stessa. 

La scrittura, nota Sacco, rivoluziona le pratiche di parola, di memoria e di apprendimento, 
comportando una nuova esperienza di sapere. “La parola comunica, lo scritto memorizza. Ciò incide 
acutamente sulla struttura della verità […] Gli scritti rimangono, è facile compararli l’uno all’altro. La 
comparazione può generare l’uniformazione” 90 . La regola non verbalizzata, né fissata in codici e 
raccolte, è appresa “osservando i fatti e ascoltando le reazioni verbali ai fatti, o, tutt’al più, ascoltando 
qualche proverbio”. Un’esperienza formativa che Sacco paragona all’immersione nel dialetto, imparato 
per imitazione91. Ma quando la regola viene verbalizzata in vista e nei modi della scrittura, essa è 
ritrovata nelle trattazioni e nelle redazioni di dotti e sapienti, è insegnata a scuola; alimenta un lavoro 
specialistico attorno al testo. Conclude Sacco: “La differenza è immensa. Ha un’idea della consuetudine 
solo chi abbia afferrato chiaramente la distinzione svolta qui sopra”92. 

Da questa differenza essenziale, discende dunque il possibile travisamento tra due tradizioni. 
Nella nostra, le “dottrine giuridiche scrivono la realtà giuridica redigendo ordinatamente l’elenco delle 
circostanze di fatto la cui presenza fa scattare un dato imperativo giuridico, o legittima una data 
condotta, o dà luogo a un determinato rimedio giuridico”. Fatti ed effetti sono ordinati nella fattispecie 
scritta, poteri e situazioni giuridiche sono prestabiliti. Al contrario, “i sistemi tradizionali non 
conferiscono al fatto un collegamento così automatico con l’effetto” 93. Come dice Sacco, è in gioco la 
struttura stessa della verità. 
È utile fare un confronto tra l’antropologia giuridica e l’antropologia culturale, in tema di definizione 
della consuetudine. La teoria scientifica di tipo antropologico è una figura teoretica che presuppone 
come prefigura di realtà la cultura umana. Remotti e Fabietti, in un altro dizionario, qualificano la 

	
87 Sacco (2015: 135-136). 
88 Sacco (2007: 196). Le critiche di Sacco sono colte da Isotton e, anzi, dimostrate, in merito all’esperienza giuridica della 
cosiddetta “colonia Eritrea”, così com’è stata teoricamente concepita e normata dall’Italia. Ambiguo l’uso del concetto di 
“consuetudine indigena”, funzionali al dominio dei colonizzatori la registrazione e la codificazione dei pretesi costumi locali. 
“Il complesso del diritto consuetudinario indigeno si presenta dunque, sia nella sua fase genetica sia nel suo momento 
applicativo, come il risultato di un profondo e non disinteressato fraintendimento e contribuirà a produrre conseguenze 
profonde e di lunga durata sulla via del diritto – e più in generale sulla cultura – del Continente africano”, in Bombelli, 
Heriter (2024: 328). 
89 Sacco (2015: 27). 
90 Sacco (2015: 139). 
91 Sacco (2007: 201). Cfr. Sacco (2015: 52). 
92 Sacco (2007: 201). 
93 Sacco (2007: 196-197). Cfr. Sacco (2015: 135-136). 
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definizione della tradizione come decisiva per l’impostazione epistemologica dell’intera disciplina 
dell’antropologia. Alla voce “tradizione” (e a quella “abitudine”) rimanda senz’altro la voce 
“consuetudine”. “Una regola, una norma sociale, una consuetudine, un modo di vita (come pure una 
credenza, un insieme di conoscenze) se ereditate e trasmesse rientrano nel dominio della tradizione. 
Fra le nozioni antropologiche questa è una delle più problematiche”94. 

Fin da queste prime parole definitorie di Remotti e Fabietti, si può notare la portata ricorsiva del 
problema: se la tradizione è un insieme di conoscenze trasmesso, che cos’è la scienza antropologica se 
non una tradizione? Non stupisce allora che tale nozione sia decisiva e che, come già diceva Quintiliano 
per la sua disciplina, non la si dirà mai completamente. 

 
Ogni discorso che la riguardi coinvolge infatti l’oggetto dell’antropologia nel suo complesso, poiché […] una 
delle caratteristiche della cultura è proprio quella di essere tradizione. Il modo in cui viene concettualizzata 
tale nozione trova espressione nei modelli utilizzati per rappresentare società e culture diverse da quella 
occidentale. Essa è innanzitutto una categoria dell’osservatore per mettere in discussione (oppure per dare 
per scontata) una certa continuità nel contesto preso in esame.95 

 
Di nuovo, il problema cade sulla categoria dell’osservatore: sullo schematismo teoretico, sulla 
prospettiva, sulla particolare observatio da cui dipende la ratio della nostra conoscenza scientifica – nel 
nostro caso rispetto alla consuetudine. In gioco è il fondamento epistemologico disciplinare: la 
possibilità di universalizzare la veridicità del sapere scientifico. La comparazione culturale estremizza un 
problema, che tuttavia è interno ad ogni cultura che sia entrata in una tradizione teorico-scientifica. Per 
usare il lessico di Robilant, può la figura teoretica dire la verità di ogni figura? E se la stessa teoria della 
differenza tra figure è una figura teoretica, qual è il valore di verità di tale differenza? 
 
 
5.5 Dalla fonte al termine del diritto. Andronico, Agamben e il problema ricorsivo dell’origine 
 
I giuristi che sono stati qui rapidamente percorsi sono concordi nel definire la consuetudine come una 
delle fonti del diritto. Trattandosi di sistematizzazione scientifica, il rapporto tra genere e specie, ovvero 
tra iperonimi e iponimi, deve essere rigoroso e gerarchicamente cogente. Per esempio, così in Bobbio: 
“Che la consuetudine sia una fonte del diritto, è dottrina comune. Ma è tutt’altro che pacifico il 
significato dell’espressione ‘fonti del diritto’. Secondo che si attribuisca a ‘fonti del diritto’ questa o 
quella accezione, anche il significato del termine ‘consuetudine’ è destinato a mutare”96. 
In un testo che, emblematicamente, si rivolge non alla fonte ma al termine del diritto, dedicato al 
concetto vago di governance, Andronico critica la tendenza tipica della scienza giuridica di “continuare 
a ragionare sul presente con categorie che sembrano davvero aver fatto il proprio tempo”97. La governance 
è una figura giuridica che sfugge a ogni precisa tracciatura, a cui l’immagine della rete (che sostituisce 
quella della piramide) sembra servire piuttosto per dichiarare una difficoltà di rappresentazione che per 
rappresentare, e la cui utilità è anzi questo suo essere non delineata, asistematica, mutevole. 

	
94 Fabietti, Remotti (2018: 761). 
95 Ivi: 761-762. 
96 Bobbio (1994: 18). Cfr.  
97 Andronico (2012: 12). 
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Confrontato a questo problema, Andronico avanza un’ipotesi radicale, che è molto interessante 
per quanto qui si discute. L’ipotesi “secondo la quale la crisi del tradizionale sistema delle fonti sia ben 
più profonda di quanto potrebbe sembrare a prima vista, rischiando di travolgere l’idea stessa che il 
diritto abbia delle fonti, idea che – implicitamente o esplicitamente – presuppone sempre una presa di 
posizione intorno al suo fondamento e/o alla sua origine”98. La crisi dell’idea di fonte è per il diritto 
una crisi originaria e proprio perciò preannuncia il suo termine. È come se nell’origine, nella sua figura, 
fosse sempre in gioco la possibilità della fine. 

Un problema simile è incontrato da Agamben. Quand’egli si chiede che cosa sia un comando, 
interpreta tale domanda nel senso di un’archeologia di tale concetto, e si ritrova così in aporia. 
“L’archeologia è la ricerca di un’archè, di un’origine, ma il termine greco archè ha due significati: 
significa tanto ‘origine, principio’, quanto ‘comando, ordine’”99. L’aporia è evidente: la domanda è 
ricorsiva, presuppone ciò che chiede e infine chiede di se stessa. “Non vi è un’archè per il comando, 
perché il comando stesso è l’archè, è l’origine o, almeno, è nel luogo dell’origine”100. La polisemia della 
parola schiude, secondo Agamben, un presupposto fondamentale della nostra cultura: “l’archè, 
l’origine, è sempre anche il principio che governa e comanda […] l’origine non cessa mai di iniziare, 
cioè di comandare e governare ciò che ha posto in essere”101. 
La consuetudine da un lato e la governance dall’altro sembrano segnare i confini della legge e del sistema 
iuris. Entrambe le figure liminari del diritto pongono in questione la figura di fonte: i suoi presupposti 
teoretici, lo schematismo interno, le possibilità significative e operative, l’ordine di senso in cui si 
inserisce. Ciò che entra in crisi è, cioè, come nota Bobbio, la prospettiva della dottrina: quella fase di 
“formazione scientifica del sistema”, com’egli si esprime, che è il presupposto dello schema teorico. È 
come se la domanda definitoria e sistematica si riorientasse e inquisisse la stessa idea di sistema e di 
definizione, cercandone archeologicamente l’origine. L’ordine gerarchico, che procede 
sistematicamente dalla sua fonte e ne ripete la misura, con metodo logico definitorio e non 
contraddittorio, è esso stesso domandato rispetto alla sua fonte. Ma tale crisi dell’archè, come insegna 
Agamben, comporta un’aporia: il metodo è ricorsivo; l’intero sistema tradizionale, nota Andronico, è 
travolto102. 
 
 
 
 

	
98 Ivi: 13. 
99 Agamben (2021: 91). 
100 Ivi: 95. 
101 Ivi: 93. 
102 Del resto, l’assunto che il pensiero giuridico sia di necessità un pensiero sistematico è precisamente l’obiettivo critico di 
Manzin (2008). Indagando l’origine dell’idea di sistema, modello principe della scientia iuris, Manzin afferma che “nessuna 
riposta adeguata a siffatta domanda può prescindere da uno spostamento dell’orizzonte intellettuale, che, dal terreno dei 
ragionamenti logici, deve estendersi sino a ciò che li condiziona e ne governa l’efficacia” (143). Occorre, cioè, non reiterare 
lo schema logico interno alla teoria del diritto, ma tentare uno spostamento, uno scarto prospettico, e inquisire la stessa 
pratica teorica. Ordine e sistema, come concetti gemelli di una struttura logica, sono rintracciati da Manzin alle loro origini 
metafisiche nella filosofia monista dei neoplatonici, contro il pensiero della differenza custodito da Platone. Di tale figura 
del reale sono retaggi i diversi tentativi di spiegazione gerarchica totalizzante, ivi compreso l’ordo iuris. Manzin pone dunque 
una critica metodologica al modello sistematico “normocentrico, con gli annessi problemi legati alla gerarchia delle fonti” 
(147). 
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6. Conclusione ricorsiva. La consuetudine della teoria 
 
Ad essere in gioco, nell’intreccio delle pratiche, è la prefigura del sapere. La possibilità di pensare un 
sistema, gerarchicamente ordinato, coerente e completo, analizzabile e definibile in termini logici 
precisi e non contraddittori, va di pari passo con l’istituzione di una particolare pratica teorica del 
discorso, per la quale – come riconoscono le nostre fonti – il gesto grafico è decisivo103. 

Senza la scrittura che tiene traccia della voce e del calcolo, non solo nessuno dei documenti e 
delle fonti qui consultati esisterebbe; ma l’idea stessa di prova documentale e di verifica comparativa 
sarebbe impossibile. Noi esercitiamo ancora oggi il logos dissacrante di Socrate, che chiedeva 
insistentemente, come un tafano, agli avventori sulla pubblica piazza, ti esti, che cos’è: “che cos’è il 
santo?”, chiede e richiede all’esausto Eutifrone, mostrando l’esito contraddittorio di tutte le sue 
risposte104. Socrate non accetta esempi; pretende la definizione della cosa in sé: ciò che chiede è il santo, 
il bello, il giusto come concetto. 

La domanda sulla consuetudine, oggi come allora, presuppone una risposta logica e definitoria: 
non una performance rituale, una produzione artistica o un racconto mitico. È questa la pratica teorica 
che qui esercitiamo, lettera dopo lettera, fonte dopo fonte; noi stessi siamo tradizionalmente orientati 
alla sua apertura di senso. Eppure, è proprio la domanda su quella fonte del diritto che chiamiamo 
consuetudine ad inquisire, infine, tradizioni e abitudini: dove la ratio di chiamarla così e di chiedere 
così non ha altra origine che la consuetudo. La domanda cade in aporia. 

L’aporia, però, non si risolve con un atteggiamento più critico. Su esempio del gesto di Sini in 
filosofia teoretica, ciò che si propone – e che si è tentato qui di mostrare – è un esercizio grafico 
ricorsivo. Si tratta, cioè, di osservare come vengano tracciate le linee, che disegnano la figura teoretica 
della consuetudine e del diritto, proprio mentre le tracciamo. 

In questo observare non c’è altro da fare che ciò che già facciamo: trattenere questo nostro ethos 
teoretico nel suo stesso farsi e nel suo fare sapere. Un esercizio propriamente etico: in cui, cioè, 
l’interesse è volto al soggetto e al suo orientamento. Proprio la domanda sulla consuetudine è infine 
rivolta metodicamente su sé stessa, portando alle sue estreme conseguenze la consuetudine della 
domanda. 
L’esercizio qui messo in pratica tenta di mostrare l’etica del pensiero, su esempio di Sini, in filosofia 
del diritto. Si tratta, cioè, di esercitare la teoria orientando l’attenzione al fare teorico stesso e alla 
posizione del soggetto. Da un punto di vista propriamente filosofico-giuridico, tale posizione e tale 
orientamento, nell’esperienza pratica e conoscitiva del mondo, è reinterpretato in termini normativi. 

Si è già altrove argomentato che la domanda filosofico-giuridica ha, proprio per il suo particolare 
interesse, un privilegio filosofico105. Domandando della normatività, in tutte le sue forme, essa non può 
infine non interessarsi al suo proprio fare informativo-normativo e dunque sperimentare la ricorsività 
della domanda filosofica: il contenuto della sua forma. 

	
103 Ronchi (1996) tenta precisamente una genealogia dell’ethos teorico, giungendo infine alla forma che la scrittura alfabetica 
impone al logos. Il progetto di ricerca è abissale, dacché presuppone come metodo ciò che indaga come oggetto: aporia che 
spinge la domanda filosofica al suo limite; o che trasforma la domanda in un esercizio del suo limite. Ancora oggi, nei nostri 
metodi di ricerca, noi ripetiamo il gesto istitutivo della filosofia, come pensiero della verità: una pratica che si oppone a 
quella oracolare e mitica di sacerdoti e poeti e che ripone la verità al centro, nel confronto dialettico confutatorio sulla 
pubblica piazza (29-31). 
104 Platone (2020). 
105 Beltramo (2023). 
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Proprio la domanda teorica sulla consuetudine, cioè, non può infine non interessarsi alla 
consuetudine della teoria. 
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