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Abstract 
This essay aims at verifying the existence of a line of continuity between the artistic genre of the danse 
macabre and the legal implications of death in the historical evolution of the relationship between law and 
religion. Although the institution originated in medieval Europe and bears some similarities to rituals in 
different geographical areas, the reinterpretation used to address it is that provided by the liberal publisher 
Giuseppe Vallardi, a Lombard scholar from nineteenth-century Milan. It is no coincidence that this 
rediscovery took place at a time when tensions between the state and the Church had not yet subsided and the 
representation of death and its rites constituted, to all intents and purposes, the symbolic and legal terrain of 
relations between the powers. 
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Abstract 
Lo scopo di questo saggio è verificare l’esistenza di una linea di continuità tra il genere artistico della danza 
macabra e le implicazioni giuridiche dell’evento morte nell’evoluzione storica dei rapporti tra il diritto e la 
religione. Sebbene l’istituto nasca nel contesto europeo medievale e presenti alcune consonanze anche con riti 
di differente localizzazione geografica, la rilettura utilizzata per accostarsi ad esso è quella fornita dall’editore 
liberale Giuseppe Vallardi, erudito lombardo nella Milano ottocentesca.  
Non appare casuale che questa riscoperta sia effettuata in un periodo nel quale non sono sopite le tensioni tra 
lo Stato e la Chiesa e anche la rappresentazione della morte e dei suoi riti costituisce, a tutti gli effetti, terreno 
simbolico e giuridico dei rapporti tra i poteri.  
 
Parole chiave: Danza macabra, relazioni tra Stato e Chiesa, simboli, diritto canonico, diritto e religioni. 
 
 
Sommario: 1. La danza macabra, rito complesso tra atto di obbedienza e sovvertimento dei rapporti politici – 2. Riletture 
ottocentesche di un istituto antico: l’interesse di Giuseppe Vallardi – 3. Il contesto: le relazioni tra Stato e Chiesa e il 
controllo sugli atti di persone fisiche e giuridiche – 4. Traiettorie per una conclusione: la coerenza normativa tra memento 
mori e Carnival of Fools. 
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1. La danza macabra, rito complesso tra atto di obbedienza e sovvertimento dei rapporti politici  
 
I riti della morte appartengono da sempre alla sfera del diritto1  e costituiscono una delle prime 
testimonianze archeologiche della storia umana o, quantomeno, della sua organizzazione comunitaria2. 
La pietà per i defunti, i riti collettivi riferibili al decesso di uno dei componenti della comunità 
medesima, persino l’edilizia a ciò relativa, sono forme concrete di un ordinamento basato sul rispetto 
di certe regole e consuetudini.  

D’altra parte, nella dottrina degli ultimi decenni, si è dato risalto a un ulteriore aspetto 
correlatovi: stabilire il momento conclusivo dell’esistenza biologica ha una rilevanza giuridica primaria 
in questioni che riguardano, tra le altre, l’autonomia negoziale3, la responsabilità patrimoniale4, il 
diritto successorio5.  

Accanto, perciò, all’immediata significatività della regolazione mortuaria per comprendere gli assi 
fondanti di un certo sistema giuridico, è opportuno considerare quanto l’evento morte abbia originato 
dei fenomeni sociali altamente simbolici, nei quali la fine della singola esistenza terrena (o le 
conseguenze legali di essa) non rappresenta che l’abbrivio di processi semiotici ancor più vasti6.  

Regolare la morte non significa fare i conti con essa in modo esaustivo: alla asettica applicabilità 
di una disciplina specifica manca, infatti, la rielaborazione individuale e collettiva della perdita – essa 
pure strettamente connessa al fenomeno giuridico e alle culture attraverso cui esso si esprime.  

In tali termini, una assolutamente peculiare rappresentazione della morte nell’Europa medievale 
è senz’altro costituita dal tema iconografico della danza macabra7.  

Semplificandone all’estremo la struttura morfologica, si può rilevare si tratti di una composizione 
di figure che compiono una danza, coreograficamente guidata da un’immagine scheletrica che sarebbe, 
appunto, personificazione della morte stessa8.  

L’etimologia dell’aggettivo macabra è stata controversa, ma sussiste un certo consenso sull’idea 
che possa trattarsi di una corrosione traslativa dal latino chorea macabaeorum – la danza dei Maccabei 
che nel racconto religioso sono condannati a morte, scomparendo a uno a uno come se si trattasse del 
sipario di un ballo9. La lingua francese medievale avrebbe reso il genitivo latino “machabré” – danza 
maccabea. Il lugubre contesto della condanna e del martirio, oltre alla fascinazione suggestiva per le 
scomparse misteriose o, comunque sia, razionalmente inspiegabili, avrebbe completato l’area semantica 
del macabro, aggiungendovi la percezione dello spavento, del timore e dell’inquietudine.  

La traccia evolutiva inscritta in tale spiegazione può sembrare plausibile e coerente, ma restano 
dei dubbi di fondo. I libri dei Maccabei tendono a essere considerati apocrifi10 (alla lettera, non palesi, 

	
1 Sulle specifiche evoluzioni giuridiche dei riti mortuari, Cavana (2009: 1-5).  
2 Bérard (2021: 1-2).  
3 Giusta, nella privatistica italiana, l’osservazione di Ferri (1959: 70-71).  
4 Gazzanti Pugliese (2009: 134-135).  
5 Balestra e Martino (2009: 118-119).  
6 Derrida (2005: 71-73).  
7 Con particolare efficacia stilistica, seppure più modesto basamento bibliografico, Lovecraft (2018: 305-306).  
8 Per un utilizzo di tali stilemi iconografici nella narrativa contemporanea, Johnson-Medland (2011); sulla fissazione del 
canone estetico della danza macabra, Davidson e Oosterwijk (2021).  
9 Sull’episodio, Pizzolato e Somenzi (2005: 7-8).  
10 Sulla qualificazione di apocrifia, quale selezione ermeneutica che precede, in negativo, l’affermazione dell’ortodossia e 
dell’ortoprassi, vedasi lo studio a cura di Gregory e Tuckett (2015).  
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tenuti nascosti; spesso, anche nell’uso esegetico, non del tutto autentici), eccezion fatta per i fedeli 
Ortodossi e Armeni. Mentre solo i primi due sono integrati nella traditio e nella lectio deuterocanoniche, 
il quarto libro, viepiù, sembra perdere quasi completamente quella componente narrativa tipica delle 
scritture religiose (all’interno delle quali il racconto ha spesso valenza esemplare11) a vantaggio di una 
ampia discussione dotta e filosofica sul concetto di martirio12. La cristianità basso-medievale francese 
può aver avuto così diffusa contezza di un testo del genere, al punto da ricavarne, nella lingua scritta e 
parlata, un aggettivo ormai non direttamente riferibile al gruppo ebraico insurrezionale dei Maccabei? 
Che residui una qualche forma di scetticismo non appare del tutto avventato.    

Un altro errore metodologico che potrebbe farsi, trattando dei rapporti tra la danza macabra e il 
diritto, consiste nel ritenere la prima una diatesi esclusiva, nella storia dell’umanità, delle relazioni 
simboliche tra comunità e morte. Riti e iconografie che hanno svolto la medesima funzione, o avuto 
persino risultati estetici simili, non sono mancati né in altri contesti geo-culturali13, differenti dallo 
scenario europeo cristiano, né in epoche storiche diverse. È probabile che vi fossero forme cultuali e 
rappresentazioni figurative della morte anche in epoca alto-medievale14 . Senz’altro vi furono nelle 
Americhe o nel contesto asiatico15; ancora solo parzialmente dischiusa deve considerarsi pure l’analisi 
antropologica e giuridica delle consuetudini africane in materia16. La danza macabra, perciò, non nasce 
e non viene qui considerata in quanto unicum genus, semmai quale species particolare, meritevole di 
approfondimento proprio perché crea proiezioni di senso che hanno superato la sua epoca di nascita e 
i particolarismi locali della sua diffusione.  

Esiste una maggiore condivisione circa l’evento che diede il massimo impulso a quella diffusione, 
e ciò si fa coincidere con la grande pestilenza del 1348. Una conferma indiretta è fornita dalla 
sostanziale coincidenza tra i luoghi dove ci sono maggiori testimonianze artistiche di danze macabre e 
quelli nei quali le vittime stimate di quella epidemia furono più numerose: Francia, Germania, Polonia, 
Paesi baltici, Italia, Svizzera17. La gravità del morbo porta non solo a perdite umane considerevoli, 
persino in un’epoca nella quale non sono cessate le carestie localizzate e le epidemie stesse sono parte 
considerevole nella memoria collettiva delle popolazioni. È probabile, ancor più, che la condizione 
fisica del degente modifichi e radicalizzi l’immaginario tipico nella personificazione della morte: non 
più inesorabile entità indistinta, bensì personaggio scarnificato, ossuto, a volte mal vestito o all’opposto 
sontuosamente vestito, con segni di fratture o di piaghe o di arti scomposti. Morire di peste rendeva 
spesso obbrobrioso il sembiante fisico di chi ne era affetto18: i troppi contagi rendevano complessa 
l’organizzazione istituzionale di un’assistenza e di una terapia anche minime (nonostante vi fossero 
sforzi in tal senso), il malato grave presentiva il suo luttuoso destino in un personalissimo calvario di 

	
11 La natura composita dell’ermeneutica giuridica confessionale riguarda tutte le religioni rivelate; per profili più tipicamente 
riferibili alle culture del monoteismo cristiano, Eskola (2015. 273-274).  
12 Sul martirio nel divenire del diritto ecclesiale, ad esempio, Boni e Zanotti (2009).  
13 Winzeler (2012: 277-278).  
14 Il Basso Medioevo cerca di dare, semmai, una lettura meno traumatica e dirompente della morte, elaborandola come 
processo vitale e attribuendo carattere di temporaneità persino ad alcuni stadi ultraterreni. Ciò non significa che la fase 
storica precedente avesse rimosso il tema dalla comune sensibilità collettiva. Un’utile lettura per comprendere questa 
transizione, rituale e culturale, può tutt’oggi considerarsi Le Goff (2014).  
15 Ad esempio, Ma-Kellams, Spencer-Rodgers, Peng (2018: 394-395).  
16 Come può evincersi dalla casistica sincronica di Mwandayi (2011: 25-31).  
17 Una panoramica recente sulla consistenza quantitativa di quella epidemia in Perna (2020: 25-26).  
18 Alcune notazioni sul mutamento di immaginario in Prosperi (2000), Cosmacini (2016).  
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crescente spossatezza, temperatura corporea non governabile e sovente concreta deformazione dei 
lineamenti.  

Dare un volto alla morte significa, in ultima analisi, cercare di razionalizzare l’altrimenti desolante 
scenario circostante, fatto di cadaveri connotati ormai da una indistinta bruttezza. La malattia, del resto, 
se colpisce anche i lineamenti dei più belli e può attaccare la possanza dei corpi più sani, porta una 
orrida modificazione del proprio aspetto, non meno evidente dei cambiamenti che impone nello stile 
di vita e nelle abitudini comuni. La metà del XIV secolo non è ancora l’età nella quale possa venire alla 
luce un corpus organico di norme profilattiche contro il contagio19: ridotte le competenze mediche, 
disagevoli le condizioni di vita, finanche troppo frammentario il quadro dei vari livelli di autonomie 
territoriali vigenti. Nemmeno il Seicento manzoniano affronterà le pestilenze all’insegna di norme 
coerenti e onnicomprensive20 – probabilmente, affinché possa parlarsi di una profilassi comune, nelle 
sue grandi linee, e di omologhe risposte legislative, tra un sistema e l’altro, bisognerà attendere 
l’epidemia di influenza spagnola all’inizio del XX secolo21. Certamente universale, però, è lo sgomento: 
l’inquietudine del dover provvedere anche quando si è nei fatti sostanzialmente incapaci di porre 
rimedio. Se la danza macabra preesiste alla “grande peste”, è indiscutibile che la seconda renda ancor 
più necessario ricorrere all’immaginario prodotto dalla prima: la morte può colpire chiunque, arrivare 
dovunque e non si riesce a isolare il male che la determina. Al contrario, quest’ultimo appare sempre 
itinerante, come, appunto, alla guida di un corteo coreografico.  

Un vivace dibattito interpretativo ha seguito pure il tema delle relazioni tra la danza macabra e la 
dottrina cristiana. L’editore italiano che diede il via, all’incirca alla metà dell’Ottocento, a una articolata 
riscoperta di quella tradizione estetica e iconografica – l’erudito lombardo Giuseppe Vallardi22 – rilesse 
la danza macabra nel quadro dei valori cristiani, in particolar modo in materia di sepoltura. Una 
religione monoteistica, affermatasi contro i retaggi idolatrici pagani, sceglie di non bruciare i corpi 
affinché, anzi, la loro ostensione prima della sepoltura abbia natura di monito e di insegnamento. Per 
quanto possano apparire grotteschi i particolari pittorici di alcuni soggetti della danza macabra, la sua 
rappresentazione non fa che amplificare la propensione morale e cultuale di una religione che riflette 
sul tema della morte al punto da considerarne l’inveramento terreno il punto di passaggio verso la vita 
eterna.  

Un altro orientamento di studi, per alcuni aspetti contemporaneo al Vallardi ma definitivamente 
affermatosi soltanto un secolo dopo, grazie all’opera di Alberto Tenenti23, mira a sostenere proprio 
l’opposto. Lungi dal tradurre in una pratica immediatamente visibile la complessa concezione cristiana 
della morte, la danza macabra introdurrebbe piuttosto un elemento di liberazione rispetto alla estrema 
rigidità dottrinale teologica. Il ricorso al grottesco, l’ironia e il compatimento benevolo, ma privo di 
ascesi escatologica, sarebbero forme laiche, e non religiose, di smarrimento rispetto alla malattia, non 
meno che primi tentativi di ricondurre il corpo umano (nel suo patire come nel suo gioire) alla 
realizzazione dell’esistenza individuale, senza i predominanti motivi metafisici di derivazione curiale.  

	
19 Anche se, ad avviso di altra dottrina, inizia a formarsi un corpus di diritto sanitario; in proposito, Gardella Tedeschi (2008: 
13-14).  
20 Grande attenzione al tema nel volume di Bruzzone (1987).  
21 Per conferme invero, ormai, non questionate in dottrina, Breitnauer (2019), Segrave (2024).  
22 Vallardi (1859).  
23 Tenenti (1989). 
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Immaginando in dialogo le tesi di Tenenti e di Vallardi, seppure l’una dall’altra distanti oltre 
cent’anni, l’interprete prudente tenderebbe a rigettare le proiezioni estremistiche di entrambe.  

La danza macabra, ancorché nata in un orizzonte di senso convintamente cristiano, non sarebbe 
la mera riproposizione pittorica del pensiero teologico e canonico sulla morte. Se si trattasse 
esclusivamente di ciò, da un lato la tradizione ecclesiastica e dall’altro la cornice formale del diritto 
liturgico sarebbero in grado di contenere la risposta a qualsiasi personale inquietudine sull’evento 
morte e sulle sofferenze invalidanti che spesso lo precedono.  

D’altra parte, vedere nelle immagini del “macabro danzante” un umanesimo a-religioso o, 
addirittura, antireligioso si rivela inefficace, oltre che probabilmente infondato. Se nella danza macabra 
c’è un significato di critica al convenzionalismo e alle strutture sociali, esso non si realizza in una 
confutazione dei dogmi scritturali, bensì in una ricostruzione dell’ordine sociale libera dai 
condizionamenti dei poteri mondani. La personificazione della morte non consiste nella creazione di 
una nuova divinità (tale funzione è invece svolta dai riti simili sorti nel contesto latino-americano), 
bensì nella realizzazione di un ordine interinale, tra terreno e ultraterreno, dove la certezza di 
conclusione dell’esistenza biologica ha una forte capacità livellatrice. In tale scenario, l’uomo non si 
riduce a funzione della creazione; la cultura trecentesca, tuttavia, non si arroga il diritto di considerare, 
all’opposto, la creazione e il Creatore in funzione dell’uomo. Ancor più brevemente, può concludersi 
che, per l’artista basso-medievale, la iustitia è sub Deo, la si realizzi efficacemente o meno all’interno della 
società inter homines. La danza macabra può mettere in questione il condizionamento religioso; non 
ambisce a smentire la religione: è al diritto umano che, più attendibilmente, rivolge la carica sfidante 
della sua estetica grottesca.  

Deve essere, al più, considerato altro il punto critico attraverso cui la rilettura della danza macabra 
arriva alla modernità e oltre – non quello, testé anticipato, del dualismo tra clericalismo e 
anticlericalismo, tra comunanza di fede quale atto di appartenenza alla comunità politica e libertà di 
coscienza.  

Si fa qui riferimento al contenuto assiologico e pedagogico da attribuire a quella tradizione 
iconografica. In essa, i soggetti danzanti (e realistico appare persino il moto delle figure sul piano) sono 
normalmente attori tipici: il papa, il vescovo, il re, il lavoratore, l’infante … intorno ai quali possono 
innestarsi variazioni sul tema, anche importanti, ma che non alterano in radice lo schema di fondo. 
Prima delle grandi epidemie, il contenuto didascalico è certamente considerabile quello 
ontologicamente proprio del memento mori: ricordare la finitezza dell’esistenza terrena e, per tale via, la 
sua estrema fugacità (e persino futilità) significa ricordare anche l’essenza del principio ordinatore 
divino. Chi dà la vita non è nella stessa posizione di chi la riceve: l’immortalità si radica in Dio, non 
nel diritto umano, che, come nota Vallardi, è sempre fallibile rispetto alla pienezza di verità rivelata ed 
espressa nella fede.  

Al tempo della pestilenza nella metà del XIV secolo, a seguito della quale vengono realizzate le 
danze macabre più celebri e riuscite, la società francese e quella europea sono in una condizione 
radicalmente differente rispetto agli ordinamenti esistenti intorno all’anno Mille. I commerci hanno 
assunto scala continentale, il paradigma dell’economia curtense è cessato in favore di una (prima) 
stagione di fioritura mercantile, l’intensificarsi degli scambi mette in comunicazione luoghi e culture24. 
Diverso è il sembiante istituzionale del potere mondano e senz’altro modificato è nondimeno il diritto 

	
24 Sul punto, la continuità della riflessione storico-giuridica per come si evidenzia in Leicht (1960: 170-172); Melis (1990); 
Legnani (2006).  
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della Chiesa – arricchito, viepiù, da pontefici legislatori che hanno agito in rapporto dialettico con le 
autorità imperiali25. Il memento mori acquisisce, in tal senso, una carica monitoria ancora più spiccata: 
l’imperativo di ricordare la finitezza terrena certifica la transitorietà di qualsiasi carica e potere avuti in 
vita. L’infante che muore immaturamente per una malattia grave non è diverso dal papa che è salutato 
dai fedeli in lutto dopo decenni di pontificato; il lavoratore della terra e l’uomo dei commerci sono 
identicamente sottoposti al travaglio esistenziale del morbo e del decesso. Anche la differenza tra donna 
e uomo si elide rispetto alla concreta universalità del trapasso: l’una e l’altro ne saranno riguardati. 
L’avere bene agito si proietta nei loro destini celesti; non vale a cancellare l’obbligatorietà – e 
l’inesorabilità – della fine. Rispetto alla generica concezione del morire quale atto che riguarda il corpo 
e non l’anima, si fa strada una critica religiosamente orientata alle strutture del potere terreno, alle vaste 
articolazioni istituzionali e associative che materialmente lo concretano, alla consuetudine acquiescente 
verso chi lo esercita.  

È forse questo passaggio concettuale, che tuttavia non travolge la vincolatività dei precetti 
scritturali, a dare in parte ragione a un’intuizione di Tenenti: la danza macabra esprime un 
ribaltamento. Non esiste, in limine mortis, né gerarchia, né appello a prassi di comando. Nel corteo dietro 
la morte, scompaiono le vestigia e gli stemmi: pur se chi li ha continua a indossarli nella coreografia 
della danza macabra, la loro illusorietà si rivela all’atto di limitarsi a rivestire scheletri ormai destinati 
alla sepoltura.  

Solo se vista in quest’ottica, la danza macabra può effettivamente anticipare alcuni dei temi che 
saranno propri di altre e a volte più recenti ritualità collettive – ad esempio, le parate carnascialesche o 
le celebrazioni delle gesta e delle maschere dei matti, alcune delle quali, invero, ancora più antiche26.  

Si tratta di rappresentazioni non suscettibili di una datazione esatta e può parimenti osservarsi 
che ogni periodo storico ha avuto le sue forme di disvelamento attraverso l’utilizzo politicamente 
orientato della finzione scenica (in tal senso, il modello della commedia attica antica ne resta una delle 
pagine più note e alte27). Il travisamento farsesco dei personaggi spesso si unisce alla critica delle 
strutture giuridiche esistenti; più raramente, è una satira proiettata al mantenimento dell’ordine, sicché 
la beffa si concepisce come interludio in una catena di obbedienza ai comandi. Il teatro di strada, le 
feste in maschera di alcune comunità etnico-religiose (come quella gitana 28 ) e altri momenti di 
contestazione all’ordine costituito ebbero anche quella funzione. La danza macabra non rivendicò mai 
espressamente questo status, ma indubbiamente ritrarre in modo quasi caricaturale le categorie 
istituzionali detentrici del potere può avere un significato, più lato, di avversione ad esse.  

Non sembra del tutto rispondente alla mentalità del tempo attribuire alla danza macabra delle 
origini il solo contenuto didascalico (o, addirittura, pastorale), spostandone la valenza di critica sociale 
a una fase successiva, più vicina alle tematiche dell’umanesimo. Non appare esservi una specifica 
barriera divisoria, né un mutamento di paradigma in itinere: l’istinto carnascialesco nella raffigurazione 
dei ruoli civili e la riflessione sulla natura della morte appartengono ab origine all’ideologia collettiva 
che porta alla diffusione delle danze macabre.  

Per quanto anche questa interpretazione possa risultare una lettura postuma, sembra inevitabile 
attribuire ad essa due aspetti strettamente complementari e coessenziali. Da un lato, la danza macabra, 

	
25 Classicamente coglie l’inizio di tale parabola Berman (2006).  
26 Cfr. Thomas (2014: 294-296).  
27 Holmes (2018: 107-129); Lape (2004: 1-12; 68-72). 
28 Silverman (2011: 18-19); Ead (2012).  
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in particolar modo come genere pittorico o più latamente figurativo, svolge una funzione pedagogica 
universale: un memento mori pronunciato contro la futilità e il malaffare della vita terrena29. Dall’altro, 
è impossibile non vedere in essa una componente di critica sociale, politica e giuridica: una Feast of fools 
che “smaschera” gli inganni del potere e attribuisce alla morte, in quanto evento fisico, una radicale 
forza equitativa30. Soltanto dopo la consumazione di quell’evento, che conclude l’esistenza biologica, 
l’anima svolge nella dimensione ultraterrena l’immortalità attribuitale; solo tra le anime, si svolge il 
giudizio universale: il redde rationem che teologicamente separa i giusti e i dannati31.   
 
 
2. Riletture ottocentesche di un istituto antico: l’interesse di Giuseppe Vallardi  
 
Quando la scienza criminologica studia i meccanismi difensivi che l’intelletto umano attiva per 
affrontare i fatti del mondo, spesso ricorre alle nozioni di intellettualizzazione e razionalizzazione32. Nel 
primo caso, si tratta di rielaborare l’accaduto non per forza dandovi una giustificazione, ma tentando 
almeno di addivenire alle possibili catene causali che lo hanno determinato. Nel secondo senso, 
addirittura, il soggetto agente crede di ricavare delle spiegazioni che abbiano valenza oggettiva: si 
individua (o, meglio, si presume di individuare) la ratio per cui a certe condizioni di partenza 
corrispondano inevitabilmente certi risultati. Nei confronti dell’evento morte, la cultura giuridica 
ottocentesca, che pure aveva alle spalle la dottrina illuministica33 e davanti a sé il nascente approccio 
accademico-istituzionale al metodo scientifico positivo34 , si trova essenzialmente impreparata. Nel 
cagionare la morte, lo sviluppo dei saperi fisici, biologici e chimici ha di molto affinato l’eziologia 
dell’evento: ricostruirne, però, passo dopo passo l’inveramento concreto è molto diverso dal fornirne 
una spiegazione trascendentale. E, soprattutto, acquisire conoscenze mediche che dettagliano il 
momento del trapasso spesso non ha un impatto immediato sui processi collettivi che sono chiamati a 
incardinare la situazione più traumatica e definitiva nell’ordinario svolgimento della vita in comune.  
Per quanto sia universale, la morte, poi, ha senza alcun dubbio delle declinazioni particolaristiche che 
la connotano: differiscono le credenze su cosa avviene dopo di essa, le modalità attraverso cui si celebra 
il ricordo degli scomparsi, gli effetti che si fanno seguire sul piano dell’ordinamento giuridico, i rapporti 
tra quanti, invece, rimangano in vita.  

Se c’è un aspetto che accomuna tutte le grandi fasi dell’epistemologia occidentale, come ha notato 
Kuhn35, esso consiste nel dar luogo a mutamenti di paradigma, la cui premessa fondamentale è la perdita 
di consenso, soddisfazione e legittimazione per il paradigma precedente: se esso non realizza più i suoi 
scopi istitutivi, si determina una fase di confronto (o di scontro) atta ad affermare il paradigma 
successivo. A metà del XIX secolo è abbastanza evidente come la cultura europea abbia almeno due 
volte in cento anni compiuto una ricerca simile, senza innalzare un canone definitivo e, perciò, 
avviandosi a propria volta a una nuova fase di scontento, all’interno della quale discernere il momento 

	
29 Su tali implicazioni teologiche, si veda anche Brancato (2005: 17-19).  
30 Elgee (2004: 301).  
31 Schmugge (2007: 35-38).  
32 Tra le fonti che confermano detta dualità (auto)esplicativa, Licci (2021); Monzani (2025: 73-74); più latamente, Sidoti 
(195-196).  
33 Fioravanti (2009: 35-40).  
34 Grossi (1988: 93-96).  
35 Chiaro il rinvio a Kuhn (1979).  
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istitutivo di un paradigma aggiornato. Le tesi illuministiche e quelle romantiche, volta per volta, 
sembravano aver dettato un modus operandi compiuto ed esaustivo, ma in entrambi i casi i risultati non 
avevano dato ragione alle ipotesi iniziali. Se si riconosce al pensiero illuministico di avere avviato la 
secolarizzazione della sfera pubblica36, è altrettanto evidente come nelle rivoluzioni borghesi sopravviva 
un’attenzione non marginale alla religiosità individuale e collettiva37, se non quando vere e proprie 
spinte antisecolari38. E così nell’estetica romantica, che sembrava aver stabilito una volta per tutte il 
trionfo del sentimento sull’intelletto, in realtà non erano venute meno – anzi, si avviavano a vera 
maturazione – dinamiche asseritamente razionalistiche: la critica e il ruolo delle scienze, la forma dello 
Stato, la coesione linguistica e territoriale, la storiografia sull’epoca medievale39.  

Nella formazione di Giuseppe Vallardi sono ben presenti entrambe le influenze: quella 
illuministica, che è caratterizzata da un approccio più sistematico alle fonti classiche (benché anch’esso 
ideologicamente connotato) e dalla nascita del mercato editoriale moderno (riviste, collezioni, 
pubblicati a stampa), e quella romantica, che interroga la fede, l’anima, il pathos. Anzi, quest’ultimo 
assume la condizione effettiva di convivenza tra gli uomini: senza di esso, altrimenti, indifferenza, 
cinismo, negazione.  

La seconda metà del XIX secolo è, perciò, pronta ad affermare una cultura civile di tipo nuovo, 
dove non sono rigettate l’importanza del metodo e l’applicazione secondo ragione, ma all’interno della 
quale i cambiamenti del costume non rinnegano nemmeno l’ignoto, il misticismo, la tradizione. Pur 
senza aver dato alle stampe capolavori letterari, e non essendo divenuto mai un legislatore (ancor meno 
un legislatore di profilo incisivamente riformista), Giuseppe Vallardi è concretamente testimone di 
entrambi i poli del discorso. Utilizza l’affinamento delle tecniche filologiche, apparentemente ormai 
libere dal vincolo della coerenza scritturale, e contestualmente indaga questioni psicologico-collettive, 
consuetudinarie e aneddotiche che sfuggono alla dogmatica cartesiana e rimandano, invece, al metodo 
etnografico di tipo compilativo.  

In questa traiettoria intellettuale può scorgersi qualche similitudine con uno scrittore molto più 
talentuoso (peraltro morto prematuramente e a seguito di uno stile di vita molto meno salubre e 
consueto), l’autore americano Edgar Allan Poe40.  Precursore della relazione tra letteratura poliziesca e 
medicina legale41, fautore occasionale della satira per distanziarsi dalle opinioni politiche maggioritarie, 
ricercatore di antichità delle culture monoteistiche, attratto dai temi del terrore, del grottesco e 
dell’animistico42: un percorso intellettuale invero non eccentrico rispetto alle prevalenti suggestioni 
culturali dell’epoca, ma al contrario propenso a una loro originale, autonoma e sincretica collezione. 

A differenza di Poe, Vallardi ha orizzonti di prossimità più ristretti. L’idea di analizzare sul piano 
tanto folkloristico quanto istituzionale i riti della morte si fa strada più convintamente dopo aver riunito 
alcune pubblicazioni di immagini ed episodi celebri relativi alle maggiori città italiane43. Andando 

	
36 Ries (2008: 47-48); Donati (2002: 86).  
37 Questa ipotesi di ricerca accomuna, del resto, critica marxista e critica antimarxista; si considerino Lenin (2022: 87-89), 
Pellicani (2002: 186-187).  
38 Bilotti (2015: 270-301).  
39 A mero titolo d’esempio, stando alla dottrina italiana sorta intorno a tali problematiche, Artifoni (1997: 175-221); 
Tessitore (2000: 173-174).  
40 Sul seguito dell’A., nella cultura italiana contemporanea, di interesse Melani (2006).  
41 Thomas (2003: 42-52).  
42 Meindl (1996: 45-46).  
43 Vallardi (1820).  
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indietro sino all’origine di quelle località, non possono mancare nozioni di mitologia, paleontologia e 
diritti dell’antichità. Il lato propriamente narrativo e di viaggio, in quelle composizioni, incontra al 
tempo un mercato ben preciso: i viaggiatori tedeschi e francesi (in misura minore, inglesi) che vanno 
in Italia non cercando esclusivamente la connessione sentimentale con la sua tradizione romano-
imperiale o mecenatistica e rinascimentale, quanto soprattutto la storia e i particolarismi di vicende e 
autonomie locali44. Vallardi ha anche competenze da illustratore, perciò la cospicua allegazione di 
immagini, particolari e vedute panoramiche riesce a superare ogni barriera linguistica e a far emergere 
gli interessi di lettori di opere del genere: consuetudini, storia dell’architettura, leggende.  

È un livello di analisi ancora piuttosto superficiale, nonostante l’oggettiva ricchezza espositiva, la 
cura dello stile e le potenziali ricadute concettuali. È per tali ragioni che Vallardi decide di dedicarsi a 
ricerche specifiche su uno dei temi più caratteristici del rapporto tra demos e diritto consuetudinario, 
tra culto religioso e pratiche collettive non di rigorosa origine religiosa, ma giustificate dal riferimento 
alle simbologie scritturali. Lo studio delle danze mortuarie, perciò, diventa una sorta di passaggio 
obbligato per il perfezionamento della ricerca etologica e per fornire un inquadramento più sistematico 
di opere artistiche, abitudini e credenze popolari, dai riflessi più o meno immediati nella storia delle 
istituzioni politiche.  

Nonostante la poliedricità dell’A., il punto di partenza è essenzialmente convenzionale e, per più 
profili, ancora tipicamente ottocentesco: la morte vi appare come una consolazione dalle sofferenze e, 
contemporaneamente, un monito a tenere buoni comportamenti in vista dell’ineluttabilità della fine45. 
Più che l’evento morte nella vita del singolo, a essere in gioco è una vera e propria proposta teologica, 
temperata, però, rispetto alle tendenze antimoderne già emergenti alla fine del XVIII secolo46, dal 
costante riferimento alle raffigurazioni della morte stessa come satire e caricature.  

Non è meno forte l’influenza della cultura giusnaturalistica se l’A. arriva addirittura a considerare 
l’idea della morte (intende, in realtà, il dover fare i conti con essa) comune a tutte le “nazioni”. E tale 
dicitura sembra confermare il retaggio premoderno anche nell’utilizzo del termine nazione, che qui 
appare più simile all’accezione biblica della comunità di popolo, organizzata secondo il suo credo e la 
sua cultura47: non c’è, in tutta evidenza, alcun indiretto rimando alla idea di nazione, invece, introiettata 
nel costituzionalismo razionale48, che conseguentemente parla di Stato-nazione. Quale che sia il senso 
del lemma più coerente alle intenzioni di Vallardi, appare non equivoco il significato ultimo della sua 
considerazione: nessuna nazione è obbligata a dar della morte lo stesso significato o la stessa disciplina, 
ma è evidente che tutte le nazioni avvertano la necessità di riferirsi al momento della fine.  

Contrariamente alla reazione antirazionalista, tuttavia, gli argomenti utilizzati da Vallardi per 
difendere l’appropriatezza dello studio delle danze non richiamano imprecisati motivi vagamente 
ancestrali – e, cioè, l’idea semplicistica della danza come atto istintivo che viene organizzato per 
coreografie collettive che si trasmettono immobili e immutabili da una generazione all’altra 49 . 

	
44 Santato (2003: 21-22).  
45 Vallardi (1859: 1-2).  
46 Non appare casuale che anche queste ultime completino la propria parabola oltre un secolo dopo, quando la loro funzione 
storica è probabilmente esaurita e gli istituti della democrazia liberale sono almeno formalmente riconosciuti. In tali termini, 
Miccoli (1990: 13-38).  
47 Vallardi (1859: 5-6).  
48 L’affermazione del significato costituzionale del termine nazione sarà in effetti lenta e discontinua. Può leggersi Borsi 
(2017).  
49 Vallardi (1859: 22).  
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All’opposto, si è in presenza dell’approccio positivo e casistico tipico del conoscitore fiducioso, 
probabilmente proclive a una visione meramente esotica dell’Altro-da-sé, ma ad esso fondamentalmente 
mai ostile. La danza, in quanto movimento spontaneo, accompagna ogni reazione emotiva e, all’interno 
delle relazioni in una comunità, ne esistono versioni opportunamente indirizzate alle celebrazioni 
festose e ai rituali della mestizia e della contrizione50.  

In Vallardi, in ogni caso, spiccano due elementi, che collocano la danza macabra in una posizione 
strategica per valutare concretamente i rapporti interordinamentali all’interno del diritto secolare che 
ha accettato la distinzione degli ordini e addirittura su di essa ha asserito di fondarsi.  

Una prima direzione è certamente costituita dall’enfasi sulla natura antifrastica o, perlomeno, 
allegorica della danza macabra. Pare questa l’intuizione più significativa dell’A.: l’evento della morte 
riguarda tanto la sfera intima della persona quanto la comunità politica in cui la persona vive. Inscenare 
la morte quale soggetto agente accanto alle altre figure tipiche di un dato contesto sociale consente un 
benefico scambio critico. Si può usare la rappresentazione religiosa per irridere il potere profano 
(l’imperatore appena trapassato è in fondo pavido e pusillanime nel seguire pedissequamente i 
movimenti della Morte) e all’opposto l’argomentazione politico-istituzionale per suggerire una critica 
religiosa (il vescovo si dà la mano col re nel corteo della Morte: come mai i due, in conflitto, sono ora 
parte sincrona della medesima coreografia?).  

Per quanto riguarda, però, la relativizzazione della secolarizzazione51 e il suo inevitabile darsi come 
rideterminazione (e non negazione) dello spazio del sacro52, conviene notare quanto l’intellettuale 
Vallardi rimarchi, e a più riprese, il ruolo della religione cristiana.  

Mentre il paganesimo classico e quello barbaro, e in particolare la letteratura di guerra, arrivano a 
bruciare la salma, a farne rogo, la morale cristiana conserva alla vista il corpo dei morti, almeno 
nell’immediato: quella ostensione è una forma di meditazione53. I negozi civili appartengono a una 
giurisdizione diversa rispetto alle questioni spirituali. Ciò in altre epoche storiche si prestò a inevitabili 
strumentalizzazioni, tutte sostanzialmente volte ad affermare una potestas sulle vicende umane, 
organizzata intorno a giustificazioni riferibili a principi metafisici di giustizia54. In realtà, per Vallardi, 
la questione è più sottile: il pensiero cristiano aiuta a consolidare una concezione meno transitoria della 
morte e più direttamente connessa alle fasi della vita, non removibile d’imperio. L’escatologia cristiana, 
perciò, conduce a conseguenze politiche di duplice natura, che dipendono dalla prospettiva prescelta 
dall’interprete. Ci si può attestare alla considerazione per cui il compimento della persona si realizzi 
nella vita ultraterrena dopo il giudizio universale: la morte è effettivamente consolazione che non irride, 
atto prodromico all’eternità55. C’è, però, un’altra eventualità, che Vallardi non nega mai espressamente: 
se l’ordine degli uomini ha tradito lo scopo di giustizia che gli era imposto, secondo le diverse tesi, o 

	
50 Una articolata giustificazione di tale ampio utilizzo del termine danza e della pari ampiezza delle sue funzioni in Thomas 
(1995: 1-30).  
51 Heritier (2009: 2-12).  
52 Su questi aspetti sia consentito il rinvio, per tutti, a Legendre (2025).  
53 Vallardi (1859: 5).  
54  Per una complessiva confutazione di queste tesi, Zagrebelsky (2010). Si consideri, in ambito più immediatamente 
canonistico, Bellini (1991: 185-250).  
55 Vallardi (1859, 16).  
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dal consenso originario tra i consociati56 o dai comandamenti divini57, la morte suggerisce la possibilità 
del rovesciamento, l’opportunità dell’inversione. Vallardi, in definitiva, si chiede, pur senza mai 
formulare esplicitamente la domanda e perciò senza mai avvertire la necessità espositiva di una risposta: 
dove si trova il regno? Cosa inizia a codificarne la conformazione: il vivere terreno o la grazia divina58? 
Davvero sufficit gratia tua59 oppure occorre che persino il soggetto credente non si ponga in stato di 
acritica accettazione dell’esistente e dia piuttosto prova di apostolicam actuositatem60?     

L’attenzione all’utilizzo laico delle ierofanie – le espressioni del sacro che i poteri costituiti 
rielaborano come continua legittimazione di sé61 – deriva verosimilmente all’A. dalle sue esperienze di 
collezionista d’arte e rudimentale cultore di estetica. L’estetica come scienza che reclama una autonomia 
filologica ed epistemologica non è ancora quella del secolo successivo, ma la critica letteraria e la storia 
dell’arte sono già ambiti molto battuti tanto nel ceto intellettuale quanto in quello mercantile – i due 
ambiti che Vallardi frequenta di più.  

In particolar modo Vallardi perviene a questo interesse attraverso la collezione di un codex di fogli 
inediti che viene venduto al museo del Louvre come opera di Leonardo da Vinci, ma che in realtà ha 
tra le sue sezioni più cospicue fogli vergati dal Pisanello62. L’opera pittorica del Pisanello è almeno 
indirettamente influenzata dal concilio di Ferrara. Per quanto sia assai meno studiato di altre epocali 
assisi conciliari della Chiesa medievale, quel concilio, durato quasi quindici anni, rappresenta a 
tutt’oggi il posizionamento più evidente della Chiesa quattrocentesca rispetto alle eresie e all’insorgenza 
di ormai difficilmente arginabili movimenti di riforma. L’influenza conciliare si estese presto a temi 
propriamente politici e geopolitici, visto che sin dall’inizio v’era sottesa l’intenzione dell’Impero 
orientale di trovare sponde economico-militari contro l’avanzata turca – speranza vana e disattesa, se si 
considera la di poco successiva caduta di Costantinopoli nel 145363.  

Sul piano giuridico-canonico, la Chiesa cattolica aveva scelto un altro approccio: intransigenza 
verso i movimenti di riforma e contestazione dell’area centro-europea e, invece, benevolenza e primi, 
provvisori, accomodamenti e avvicinamenti nei confronti delle chiese cristiano-orientali. Le 
conseguenze ecclesiali del grande Scisma erano ormai da tempo assimilate e almeno a Roma sembrava 
che la gran parte d’esse non avesse più ragion d’essere, tantoché fu la minoranza dei delegati bizantini 
a ritrattare il parere favorevole ai deliberata conciliari. A Ovest l’Impero sembrava non seguire con 
troppo interesse il Concilio di Ferrara e invece nei fatti il contrasto coi riformatori boemi impattò 
violentemente sull’equilibrio istituzionale europeo – se non altro a partire dalla Polonia e dalla Boemia, 
alimentando una legislazione penalistica di segno chiaramente repressivo64. A Sud-Est era l’Impero a 

	
56 Una autorevole difesa del contrattualismo cristiano moderno può rinvenirsi in McCormick (1987).  
57 Una selezione di argomenti a suffragio della supremazia del diritto naturale, nei saperi giuridici laico-secolari, può leggersi 
nel classico studio antologico di Covell (1992).  
58 Sul punto, Agamben (2009).  
59 Riferimento al motto episcopale del cardinale italiano Angelo Scola.  
60 Riferimento al Decreto del Concilio Vaticano II sull’apostolato dei laici (Apostolicam Actuositatem, promulgato il 18 
Novembre del 1965).  
61 Sebbene si evidenzi qui l’effetto deleterio della strumentalità politica, il senso del termine è, in realtà, quello desumibile 
in Eliade (1973).  
62 Il che non sminuisce l’utilità del Codex come strumento per lo studio delle arti figurative e della loro evoluzione. In 
argomento, Fossi Todorow (1966).  
63 Alcune osservazioni sulle conseguenze di questa fase in Bowersock (2006, 977-991); Soykut (2011: 221-240).  
64 Brady (2009: 76-77); anche Fudge (2014: 24-25).  
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cercare alleanze e la Chiesa che, coerentemente alle dottrine cesaropapiste65, doveva esserne esecutrice 
e promotrice si ritrasse in nome dell’intransigenza dogmatica. È normale che un erudito come Vallardi 
guardi con sincera curiosità a tali sommovimenti, considerandoli probabilmente simili agli intrighi 
politico-religiosi dell’Ottocento lombardo e nondimeno rivolgendo ad essi l’attenzione dedita 
dell’appassionato di storia sacra, pur privo di specifiche specializzazioni teologiche.  

Quello che cattura l’immaginario vallardiano, nell’opera di Pisanello, è soprattutto lo spazio dato 
alla raffigurazione dei dignitari costantinopolitani. L’uso dei cromatismi, la scelta dei dettagli, 
l’impostazione dei volti e delle loro espressioni, rimandano non tanto implicitamente al grande lascito 
iconografico bizantino66. Si dirà: anche quella di Pisanello è pittura politica, cortigiana, estense. Se 
l’obiettivo del potere è riallacciare un rapporto con un mondo a lungo diviso (per convenienze o 
convinzioni, meno importa ai fini della ritrattistica), inevitabilmente l’arte si presta ad assecondare la 
narrazione che quei tempi e quei contesti ritengono preferibile. Vallardi non arriva però a mettere in 
questione tale punto critico: si attesta all’apprezzamento estetico, a cosa quelle scelte gli suggeriscono 
del mondo che tramite esse viene raffigurato. Lì i confini giuridici del rapporto tra sacro e profano sono 
istituzionalmente diversi: il cesaropapismo come dottrina politica rimanda continuamente 
all’imperatore quale garante di fede e nondimeno quella impostazione ha determinato usi collettivi, 
convincimenti diffusi, persino un differente approccio alla spiritualità. E tali conseguenze non possono 
risultare estranee allo sguardo dell’A., che anzi vi vede una conferma di alcune sue prime osservazioni 
sulla danza macabra: il simbolismo insistito dei “luoghi” del comando (la corona e la croce che la 
legittima, la croce e la corona che si incarica di proteggerla) corrisponde a un intento pedagogico che 
però nulla può contro l’ineluttabilità della morte e della perdita.   

Le ricerche di Vallardi sulla danza macabra, intrecciando saperi che vanno dal diritto all’editoria, 
dalla storia dell’estetica all’etnografia, rappresentano, alla luce di quanto considerato, un riuscito 
tentativo di inserire gli studi su quella rappresentazione nel contesto di una critica di più lunga gittata 
ai rapporti interordinamentali tra lo Stato e le Chiese. In definitiva, addirittura, si profila, con solidità 
di sguardo scientifico, una tensione tra morale religiosa e sistemi profani nell’organizzazione del potere 
che, investendo la vita umana dalla nascita alla morte, descrive nella sua interezza la parabola 
dell’effettività giuridica nell’esistenza. A ben vedere, a risultare manchevoli sono soprattutto due aspetti, 
che la cultura del tempo evidentemente non aveva messo a fuoco, affrontandoli con tutte le 
problematiche del caso, ma senza mai pervenire a soddisfacente composizione unitaria. Da un lato, 
continuava ad evidenziarsi in Vallardi un difetto di prospettiva sulla libertà di coscienza individuale – 
una libertà in ordine alla quale il costituzionalismo ha poi chiarito l’attitudine proiettiva (la libertà di 
manifestazione del pensiero, le forme associate e non della libertà religiosa, l’assolvimento degli 
obblighi politici nei confronti della comunità e i limiti della loro esigibilità67). D’altra parte, per quanto 
sia molto dedita e acuta l’attenzione a quelli che la dottrina avrebbe chiamato “corpi intermedi”, con 
la loro capacità aggregante e i rischi di intrusione nelle determinazioni dei loro associati68, c’è una 

	
65 Peri (1984: 439-498).  
66 Il dato emerge in studi monografici ormai consolidati (v. Coletti, 1953), ma le sue implicazioni sono assunte anche in 
opere comparatistiche più recenti (Costantini, 2009: 192-194).  
67 Circa i limiti di detta espansione, rispetto alla sopravvenuta inadeguatezza del perimetro regolativo legislativo-statuale, cfr. 
Ricca (2024: 236-295).  
68 In ambito religioso, v., ad esempio, Benigni (2019: 93-95); più ampiamente, Galgano (2010: 212-213); Martines (2011: 
423-424).  
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svalutazione complessiva del tema delle persone giuridiche. In definitiva, Vallardi si accorge di come le 
realtà associative concorrano a modificare il senso comune e (a provare) a orientare un amplissimo 
numero di condotte individuali. Non investiga, però, con la stessa intensità le forme istituzionali 
proprie di quelle realtà, nonostante il dibattito su di esse si avvii a diventare uno dei più tipici casi di 
studio nel rapporto tra il diritto e le religioni69. Per queste ragioni, appare di interesse dedicare una 
sezione dell’analisi alla progressiva evidenza sociale di tale argomento: proprio a partire dagli spunti che 
Vallardi lascia parzialmente inesplorati, dando comunque modo di intuirne gli effetti sul contenzioso 
tanto politico quanto propriamente processuale. I riti della morte, in effetti, seppur sempre irradiantisi 
a esito della vita del singolo, imprimono una tale scansione nell’agire di comunità che il disciplinarne 
e indirizzarne la portata simbolica è pienamente parte dell’irrisolta relazione tra le auctoritates del 
secolo70.  
 
 
3. Il contesto: le relazioni tra Stato e Chiesa e il controllo sugli atti di persone fisiche e giuridiche  
 
Sul piano propriamente canonistico, la natura associativa degli enti e degli ordini non costituiva 
soltanto un problema di disciplina patrimoniale 71 . Si trattava, ben prima, di una questione 
epistemologica, semantica e assiologica: le persone giuridiche dovevano il proprio riconoscimento a 
degli scopi tipici, spesso di natura morale. Cionondimeno, il disegno della canonistica era quello di 
attribuirvi atti e azioni funzionalmente non dissimili da quelli delle persone fisiche: ricevere beni 
tramite negozi inter vivos e mortis causa, darsi regole di funzionamento e dotarsi perciò di 
un’amministrazione, avanzare pretese legittime sulle condotte dei propri associati. La vitalità dei 
movimenti associativi nella seconda metà dell’Ottocento, in campo politico come in ambito religioso, 
corrisponde a ragioni storiche che preludono a una nuova organizzazione degli interessi, ma rimanda 
anche alla rivalutazione dei saperi fisici e biologici nel garantire l’esistenza di comunità pacifiche e 
armoniche. Il soggetto collettivo giustifica la propria fondazione attraverso gli alti scopi che presiede; 
d’altra parte, nel descriverne gli obblighi, gli statuti, le attività, le similitudini col corpo umano sono 
frequentissime. Ecco perché l’ente non è solo la formalizzazione di un fine superiore a quelli di chi lo 
ha costituito: è un organo, un organismo, un corpo. Persino l’ente può estinguersi e perire, come pure 
essere soppresso attraverso la decisione di un soggetto terzo. Non appare una casualità contestuale che 
nello stesso periodo, nei linguaggi letterari, torni a diffondersi l’utilizzo della personificazione: 
sentimenti immateriali, cariche giurisdizionali e governative, entità astratte del pensiero e della fede, 
finiscono per essere descritti – nella trattatistica, nella poesia, nella manualistica, nella narrativa – come 
esseri veri e propri, assumendone gli appellativi e i predicati.  

Queste tematiche inevitabilmente rimandano alla ancora più impegnativa disputa teologico-
dottrinale che dal XIII secolo in poi si era diffusa in Europa e la cui risoluzione implicava il dover 
stabilire una disciplina cristianamente orientata per regolamentare i rapporti tra Papato e Impero – e, 
a livello decentrato, tra autorità regie e autorità religiose. Sin dalla nascita degli studi epidemiologici, la 
questione ha finito per riguardare anche la disciplina mortuaria, poiché non sempre gli scopi generali 
di salute e prevenzione coincidevano con le distinte finalità del culto. E, quale che sia stata la soluzione 

	
69 In proposito, Consorti (2014: 24); Franceschi (2007: 165).   
70 Ci si limiti alle conferme offerte in Ladner (2008); Panikkar (2021).  
71 Lo Castro (1974: 4-9).  
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concreta volta per volta individuata, nell’Europa cristiana, tanto quella cattolica quanto quella 
protestante, il tema dei rapporti tra sacro e profano è una costante della dottrina politica – al punto 
che una delle prime opere sistematiche sulle relazioni tra Stato e Chiesa, nel dibattito italiano, prende 
le mosse proprio dal confronto di tali idealità in conflitto72.  

Al tempo in cui scrive Vallardi, la declinazione della problematica è solo in parte differente. Per 
quanto riguarda la pietà verso i defunti e le discipline statali che regolamentano gli spazi di sepoltura, 
per tutto il XIX secolo è influente il lascito di Ugo Foscolo, che pur su posizioni repubblicane insiste 
sulla dedizione affettiva da rivolgere alle persone scomparse73. Il poeta italiano apparve in sostanza 
presentire il rischio, che sarà prettamente positivistico, di considerare la morte solo nei suoi preminenti 
aspetti biologici, minando la contrizione e la riflessività che essa aveva sempre suscitato anche nei 
rapporti di potere. È, invece, profondamente mutata l’impalcatura istituzionale nei rapporti tra 
legislazione civile e diritto della Chiesa. Il legislatore liberale e il magistero ecclesiastico, per paradossale 
che possa apparire, condividono lo stesso orizzonte di senso, i medesimi presupposti di fede; 
differiscono mano a mano in modo crescente le modalità istituzionali attraverso cui disciplinare le loro 
relazioni74.  

Si nota, soprattutto dopo il periodo napoleonico (e pure già lo stesso si evidenziava durante l’Età 
dei lumi), quanto il potere politico non ritenga affatto un limite invalicabile alla potestà regolativa 
entrare nella sfera organizzativa delle religioni75. Quei progetti di riforma amplificarono, semmai, il 
sempre più visibile tentativo di fare delle rappresentanze religiose altrettanti paradigmi di Chiese di 
Stato: funzionali alla corona, in grado di favorire la coesione tra i sudditi, attori socio-economici 
depositari di un consenso76. Da un lato, Vallardi sembra tenersi realisticamente distante da queste 
polemiche (e molto limitati appaiono gli espliciti riferimenti ad esse nella sua opera); dall’altro, ne è 
culturalmente intriso in modo particolarmente profondo. In Italia, la peculiarità geopolitica e 
geostorica è in tutta evidenza costituita dalla collocazione territoriale dello Stato pontificio, e dalla 
presenza, viepiù, di una Chiesa che si è definita “universale”. Per altro verso, la legislazione, anche 
quella immediatamente pre-unitaria, va in direzione dell’indebolimento patrimoniale del potere 
ecclesiastico77, attaccandone spesso anche militarmente ogni residuo di temporalismo. Oltre a ciò, 
Vallardi si forma a Milano: una città nella quale la rilevanza della diocesi ha sopravvissuto a ben 
maggiori rivolgimenti politici e, tuttavia, una capitale del dibattito europeo a quel tempo, in cui non 
mancano spunti provenienti dalle teologie protestanti, dalle dottrine laiciste, dalle associazioni segrete 
e dai primi movimenti repubblicani, socialisti e del lavoro.  

Vallardi assurge, perciò, persino inconsapevolmente a testimone di un periodo critico, non 
soltanto per la coscienza ecclesiale, ma anche per la realtà sociale nel suo complesso. I programmi 
riformisti e repubblicani, nel contesto dato, non possono che apparire ai posteri molto (sin troppo) 
ambiziosi: a essere in crisi non è solo una Chiesa che si concepiva titolare immutabile dei propri 
privilegi, ma un intero contesto nel quale i moti rivoluzionari precorrono di gran lunga la sensibilità 
collettiva. Non è un caso, perciò, si faccia sempre più strada, in dottrina, quell’approccio che tra XVIII 

	
72 Ruffini (1924: 71-72).  
73 Di Benedetto (2001: 323-326).  
74 Agostini (1995: 3-4).  
75 Leflon (1982: 82-83).  
76 Salvatorelli (1955: 6-7).  
77 Venturi (1976: 65-68).  
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e XIX secolo mira oggi a rimarcare le ipotesi di continuità, e non quelle di cesure, pur storicamente 
invocate nelle tesi dei rivoluzionari.  

I riformatori del periodo illuministico, che hanno un certo impatto sulla formazione culturale di 
Vallardi e anche sulla sua qualificazione professionale di editore erudito, non riescono tuttavia a 
superare il paradigma dello Stato assoluto, che concorrono a (ri)definire78. La soggezione della Chiesa 
ad esso, pur all’interno di una comune morale cristiana, ne è una delle prove più evidenti. Come è 
stato acutamente osservato, viepiù, quella traiettoria politico-costituzionale è in fondo comune allo 
stesso movimento giacobino, che ormai è in Italia essenzialmente esiguo79. L’enfasi sulla deliberazione 
collettiva indubbiamente mina gli antichi privilegi del clero e dell’aristocrazia, ma concepisce la 
legislazione quale fonte unica del diritto, prevalente su ogni diverso titolo. L’attenzione che il mondo 
intellettuale tributa alle consuetudini, alle ricerche sul folklore e alle politiche sociali, per quanto 
ottenga scientificamente consensi e risultati, non è sufficiente a incrinare il primato delle leggi e, 
innanzitutto, delle codificazioni.    

I contemporanei di Vallardi ricadono, piuttosto, in due errori prospettici, per il vero largamente 
diffusi al tempo. Da una parte, il comune retaggio cristiano dei principali gruppi di potere attribuisce 
alla morale cattolica e alla sua gerarchia un peso politico probabilmente superiore rispetto a una società 
che nei consumi e nei costumi conosce primi, quanto relativi, segni evolutivi80. E, tra essi, il sancire 
l’indifferenza del culto per il godimento dei diritti, ancorché spesso a un livello meramente esornativo, 
costituisce uno dei marcatori più visibili. Dall’altra parte, la lunga stagione risorgimentale non ha 
prodotto una politica del diritto univoca, coesa e omogenea: non esiste un fronte unitario dei 
riformatori, non si sono affermate politiche universalmente accettabili in tutti i territori del regno 
unitario in divenire81. Vallardi stesso scompare quando quel processo è ancora in atto, ma alcune delle 
sue più incisive criticità sistemiche (distribuzione delle ricchezze, armonizzazione dei diritti pre-unitari, 
ingerenza di regni stranieri) gli sono note e appaiono incontrovertibili.  

Anche nella materia ecclesiastica le contraddizioni sono tangibili e, anzi, i legislatori del periodo 
(sia canonici sia civili) tendono a recepirle quali indefettibili componenti dell’ordinamento e non come 
ambiti e dottrine meritevoli di più avveduti ripensamenti. Il primato del positivismo giuridico ha 
assestato il marcato avanzamento della scienza dell’amministrazione, che si era issata come disciplina 
tipica del periodo repubblicano rivoluzionario, attutendone però la originaria valenza neoplatonica 
(trovare la forma più virtuosa di esercizio dei poteri dello Stato) a beneficio di burocrazie regie spesso 
prosecutrici dei vecchi privilegi di corte. In tale contesto, la disciplina giuridica delle religioni è declinata 
come attribuzione tipica della legislazione statale, che si spinge a intervenire direttamente 
sull’organizzazione interna delle diverse confessioni. In ambito cattolico, le resistenze ecclesiali si 
esprimono nella difesa della potestas indirecta e nell’abbandono di ogni possibile apertura dialogica al 
portato giuridico della Rivoluzione francese di pochi decenni precedente82.  

Nell’Italia meridionale le dinamiche di potere sono differenti83 e, in effetti, le ricerche di Vallardi 
restano prevalentemente limitate all’Europa centro-occidentale e al Nord Italia, ma è in principio da 

	
78 Passerin d’Entrèves (1978: 58-67).  
79 Sulle ricadute sociali di questo processo, Zaghi (1984: 12-14).  
80 Miccoli (1985: 86-92).  
81 Ghisalberti (2002: 87-88).  
82 Verucci (1990: 493-510).  
83 Su un modello paradigmatico per la regolazione giuridica nel Mezzogiorno, Scaduto (1887: 6-8).  
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accogliere quanto la dottrina nota nell’evoluzione del paradigma istituzionale repubblicano, nei primi 
decenni del XIX secolo84. Napoleone era ai più sembrato capace di dare una concretezza decisionale 
neoimperiale al portato rivoluzionario85. Napoleone III, dopo la Restaurazione e prima della crisi di 
fine secolo, costituì invece il più efficace punto di contatto tra la difesa delle prerogative economiche e 
dinastiche e il tributo, essenzialmente formale, agli istituti giuridici che erano stati forgiati dalle lotte 
precedenti.  In altri termini, l’avanzata del primo fu dirompente, pur tradendo alcuni dei presupposti 
egualitari di epoca rivoluzionaria. Le strategie politiche del secondo mirarono soprattutto a preservare 
le tipicità francesi e a cercare di estenderne l’influenza e il predominio.  

Anche nella regolazione del fenomeno religioso, la Restaurazione, introdotta in funzione 
essenzialmente antifrancese e antinapoleonica86, divenne presto il mantenimento dei sistemi e, entro 
certi limiti, degli ideali della Francia dominatrice: il clima intellettuale milanese87, di cui Vallardi è vivace 
esponente, ne è una delle più tipiche prove. Il separatismo e il giurisdizionalismo sono due 
fondamentali vettori per assecondare tale traiettoria nel Continente europeo88: la vivacità del dibattito 
intellettuale non smentisce né rallenta il netto ridimensionamento delle aspirazioni politiche 
pontificie89. Tale ridimensionamento, nel contesto italiano, viene normalmente considerato in modo 
favorevole dal ceto intellettuale che di lì a breve, anzi, rimprovererà alla legislazione di non aver fino in 
fondo percorso questo disegno radicalmente riformatore – sebbene persino nella Chiesa l’influenza del 
sistema francese sia radicata e non così minoritaria90.  

La differenza urbanistica e culturale tra Torino e Milano è comunque netta, e particolarmente 
significativa nell’itinerario concettuale di Vallardi. Torino sarà la capitale amministrativa, il baricentro 
di una politica industriale che favorisce una netta proletarizzazione delle masse popolari91; a pochi 
chilometri di distanza, Milano è invece il polo mercantile e intellettuale più dinamico e, relativamente, 
più libero dalle dirette ingerenze politiche nella cultura e nella scienza dello Stato.  In tutta evidenza, 
l’influsso delle vicine faccende francesi si palesava tanto nei modelli regolativi prescelti, pure 
nell’organizzazione ecclesiale, quanto nei legami in fondo sussistenti tra la tentata erosione della rendita 
e la scelta della politica ecclesiastica. La già ampia fenomenologia concreta delle realtà associative 
cattoliche era chiaramente parte di questo sotteso obiettivo economico. A uscirne, semmai, penalizzato 
era il corretto discernimento tra chi usava scopi statutari caritatevoli soltanto per far salvi i propri beni 
dalle pretese legislative e chi, all’opposto, praticava davvero attività assistenziali sulle quali l’apparato 
regio era complessivamente immaturo e insufficiente92.  

Sul piano dottrinale si gettavano le basi affinché l’area della beneficenza potesse assurgere a 
disciplina scientificamente autonoma ed epistemologicamente legittimata93; nella temperie culturale 
del momento, tuttavia, Vallardi appare inconsuetamente più vicino alla mentalità anglosassone che a 
quella franco-continentale. A un sistema organizzato di filantropia rigidamente regolata trovava 

	
84 Cfr. Zenati (1988).  
85 Armellini (1931: 488-489).  
86 Verucci (1976: 173-175).  
87 Si vedano le influenze che vi coglie Jemolo (1928).  
88 Bellini (1995: 199-267).  
89 Barillaro (1978: 97-98). 
90 Castellari (1899: 51-52).  
91 Da qui, le suggestioni di Piano (1982: 306-327).  
92 Ferrari (1994: 100-101).  
93 D’Amelio (1928: 3-7).  
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essenzialmente preferibile la libera dazione individuale, realizzata assecondando scopi di coscienza 
(anche in materia di pietà verso i defunti). 

La formazione dello Stato italiano, che l’A. non vide realizzata nemmeno nei lineamenti 
istituzionali principali, sembrava in ogni caso star avvenendo in direzione difforme, ridimensionando i 
corpi intermedi nel nome delle pregresse speculazioni che mai saranno del tutto sanate94. Non solo: il 
vivace lascito cultuale dei livelli periferici dell’organizzazione ecclesiastica rischiava di andare disperso, 
senza però dare alcuna durevole apertura alle vocazioni laiche espressesi dopo i moti del 184895 – che 
l’A., per ragioni anagrafiche, non partecipa necessariamente in modo militante, ma certo da osservatore 
del suo tempo.  

Di questo iato si accorgerà soltanto la dottrina dei decenni successivi, notando 
contemporaneamente il rischio di svalutazione della religiosità collettiva e la ancora tenue riflessione 
sistematica, da parte del legislatore, sui modelli preferibili nell’ambito della politica ecclesiastica. 
Declinato in modo puramente astratto il separatismo rischia di sembrare un tentato adattamento del 
prevalente paradigma francese96, non armonizzabile al complesso dell’opinione pubblica e delle fazioni 
politiche attraverso cui essa poteva allora esprimersi97. Il contributo di Vallardi è indicativo, viepiù, di 
una fase essenzialmente irrisolta di storia nazionale delle istituzioni religiose, oltre che di quelle 
politiche. La codificazione civile, pur allontanandosi da tentazioni teocratiche e cesaropapiste dei secoli 
precedenti, adottava il sistema napoleonico del diritto matrimoniale e metteva, almeno in parte, “sotto 
tutela” le persone giuridiche sorte nell’alveo canonistico e così, in effetti, sarà fino alla Conciliazione 
del 192998 . Prova ne sia, in modo assai più marcato che nelle consuetudini venete, lombarde e 
piemontesi pre-unitarie, che i corpi morali potevano formalmente vedersi attribuito un patrimonio 
soltanto in caso di legale erezione99. Il dirigismo regio era culturalmente distante da Vallardi non meno 
della mentalità reazionaria ancora diffusa in parte degli ambienti curiali romani100. Anche sui temi della 
politica ecclesiastica, perciò, l’A. sembra destinato a rimanere emblematico di un periodo in ordine al 
quale la dicitura più corretta è forse: “non più e non ancora”. Il riformismo repubblicano tardo-
settecentesco non aveva intaccato dalle fondamenta i rapporti di forza, almeno non sul piano della 
giustizia sociale. E, tuttavia, la stasi istituzionale e religiosa dei primi decenni di unità non sembrava 
palesare soluzioni immediate, efficaci e aggreganti101. Non è infondato vedere nella ricerca etnografica 
di Vallardi e, contestualmente, nel suo cosmopolitismo più intellettuale, che effettivamente praticato, 
due – molto personali – tentativi di oltrepassare i luoghi comuni, altrimenti ben presenti in un periodo 
instabile e più conformista delle apparenze.     
 
 

	
94 Si veda l’impostazione critica di Passerin d’Entrevès (1993).  
95 Verucci (1996: 244-247).  
96 Il tentativo di fornirne una rilettura, meno influenzata dai contesti in cui quel sistema di regolazione ebbe origine, in 
Falco (1913).   
97 Berselli (1963: 154-157).  
98 Ghisalberti (2006: 76-77).  
99 Già il rilievo di Mantellini (1880: 487-488).  
100 Sugli incisivi effetti pratici di questi due orientamenti, in concreto meno distanti di quanto quegli stessi volessero far 
apparire, ad esempio, Giustiniani (1908: 231-232).  
101 Lo stesso poteva notarsi pure nell’alveo privatistico, in modo determinante riassorbito nella visione di politica legislativa 
dominante. Cfr. Ambrosini (1915: 491-492).  
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4. Traiettorie per una conclusione: la coerenza normativa tra memento mori e Carnival of Fools  
 
È ora opportuno verificare se le acquisizioni di Vallardi, testé presentate, abbiano avuto una qualche 
eco nel dibattito successivo e nell’evoluzione della danza macabra o, almeno, nelle sue prevalenti 
accezioni oggi correnti. È bene precisare che la relativa circolazione dell’opera dell’A. e il più 
significativo riconoscimento attribuito ad altre parti della sua opera e del suo operato rendono poco 
evidenti influenze dirette. Più ampiamente, invece, quando si passa dal solo dato testuale al lascito 
teoretico rinvenibile nell’analisi della danza macabra, per come odiernamente intesa, le connessioni 
risultano di gran lunga più visibili e scientificamente fondate.  

Quasi contemporaneamente agli studi di Vallardi, e attraverso percorsi completamente 
indipendenti da quei risultati ermeneutici, il poeta Charles Baudelaire, nella celeberrima raccolta “I 
fiori del male”102, aveva titolato espressamente un componimento alla danza macabra103. Non c’era, in 
effetti, nel testo, alcuna esplicita menzione della lunga evoluzione estetica di quella iconografia; ne 
costituiva piuttosto un compimento, nonché l’ennesima conferma dell’interesse intellettuale verso la 
riscoperta dei riti mortuari104. Il secolo delle codificazioni nel sistema delle fonti105 e del positivismo, 
come inclinazione non esclusivamente metodologica106, aveva prodotto una reazione (e forse addirittura 
una contestazione) basata sul recupero di motivi apparentemente arcaici e irrazionali. In Italia, si 
schierava su posizioni simili il movimento letterario della Scapigliatura107: condannato poi persino dalla 
critica marxista (che lo giudicava lezioso, decadente, borghese nelle origini e sottoproletario nei temi 
prescelti108), ma alla propria nascita elemento di insubordinazione rispetto alla morale dominante. La 
Scapigliatura tratteggiava una sensibilità di critica all’esistente per più profili opposta all’ideale 
risorgimentale del poeta romantico, al servizio di ideali patriottici e convinto di uno sviluppo 
progressivo delle vicende politiche, giuridiche e culturali. Meraviglia, semmai, che tra le due differenti 
declinazioni intercorrano in fondo pochi decenni: sufficienti a determinare due approcci 
completamente diversi.  

Per ciò che qui interessa, in ogni caso, Baudelaire ulteriormente dimostrò un limitato interesse 
rigorosamente filologico per la danza macabra; il suo componimento, in modo finanche antifrastico, è 
dedicato allo scultore e amico Ernest Christophe. Si tratta di un personaggio controverso, legato alle 
ambientazioni e allo stile di vita di Baudelaire, che sul piano estetico, in ogni caso, preserva invece 
l’efficace canone del maestro Rude, capace di unire motivi del periodo romantico e attenzione figurativa 
dello stile neoclassico109. Baudelaire, all’opposto, si distanziò consapevolmente dai moduli accademici 
neoclassici e anche i suoi momenti “romantici” sono contestualmente più radicali e più mistici della 
lirica amorosa propriamente romantica: legati alla crudità della vita, dalla malattia alla sensualità, ma 
pregni di una spiritualità che affascina, anche senza citazioni teologiche, religiose o canonistiche110. In 
ciò può vedersi una qualche somiglianza metodologica con Vallardi: sufficientemente colto e 

	
102 Per l’edizione italiana, Baudelaire (1893).  
103 Sui possibili significati reconditi di questa scelta, Praz (1988: 139).  
104 Luttazi (2001: 57).  
105 Giorgianni (2009: 13-14).  
106 Rossi-Landi (1979: 118-119).  
107 Per tutti, l’insegnamento di Tessari (1975: 15).  
108 Mazza (2021: 138-140).  
109 Anche in rapporto alla differente concezione di Baudelaire, Carrier (1996: 89-91).  
110 Più ampiamente, Calasso (2008).  
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personalmente erudito da cogliere la complessiva temperie del suo tempo e in realtà, esattamente per 
tale motivo, desideroso di proiettarsi altrove.  

Un altro grande fautore della riscoperta simbolica della danza macabra, il compositore Charles 
Camille Saint-Saëns 111 , rispetto a Baudelaire, è indubitabilmente molto più edotto del poeta sui 
fondamenti antropologici del rito mortuario danzato e rappresentato, anche se, una volta di più, 
l’approdo ideologico-giuridico di questa traiettoria finisce per giungere a risultati simili. Pure Saint-
Saëns negli anni Quaranta e Cinquanta del XIX secolo apparve per un lungo tratto della sua formazione 
uno spirito irregolare, espressamente in risonanza con le tendenze moderniste: anticuriale, 
enciclopedico, neoilluminista. Intellettualmente meglio formato di tanti agitatori del periodo 
comunardo112, eppure in grado di cogliere la radicale istanza di trasformazione istituzionale vanamente 
invocata e mai compiutamente instaurata da quei movimenti. Nella seconda parte della sua opera, 
l’emergere di nuovi stili e la rapida evoluzione del gradimento pubblico finirono per far dell’A. una 
sorta di esecutore quotato, di accorto conoscitore, e nondimeno di artista poco innovativo, reazionario 
nelle soluzioni musicali quanto in fondo nelle scelte politiche113. L’uno e l’altro profilo, però, sono 
comuni a un’intera generazione di intellettuali francesi, che concludono il diciannovesimo secolo in 
un contesto sociale molto dinamico, benché ormai poco interessato ad accettare troppo strutturate 
propagande rivoluzionarie.    

Ai nostri fini, tuttavia, l’opera musicale di Saint-Saëns ricomprende in pienezza entrambi i poli 
del discorso associato alla danza macabra: la pedagogia inevitabilmente egalitaria della tradizione 
magisteriale sulla morte e la componente grottesca e fantastica nelle similitudini tra il mondo dei vivi 
e quello dei defunti. La composizione Danse macabre rievocava con enorme efficacia le passate 
suggestioni iconografiche medievali, dimostrandone una conoscenza più profonda delle pur raffinate 
allusioni di Baudelaire. Il tono dell’opera, pur composta nel 1874, è tipicamente romantico: fuori dalla 
effettiva cornice cronologica del romanticismo normalmente inteso, eppure rispetto alle scelte estetiche 
di quest’ultimo in parte ancora derivativo. È composizione tragica, che utilizza con competenza e 
maestria gli stessi paradigmi compositivi cui guardava con malinconia. Trasmette in fondo il più intimo 
senso del compianto di fine vita, con un raccoglimento che non appare, nonostante l’eccessiva 
inclinazione alle citazioni, nozionismo vuoto o ridondante.  

Dall’altra parte, lo stesso Saint-Saëns, poco più di un decennio dopo il poemetto sinfonico 
dedicato alla danza macabra (ulteriormente connotato dal testo di Henri Cazalis, insistito utilizzatore 
di onomatopee e allitterazioni114), compose una suite di tono canzonatorio, Le carnaval des animaux, in 
cui il “Carnevale” degli animali voleva conseguire proprio l’effetto di rispecchiamento enfatico rispetto 
alle relazioni sociali115. A tale titolo, devono, ad esempio, ricordarsi la caustica e sferzante sequenza 
dedicata ai pianisti – animali antropomorfi oppure uomini sottoposti a uno stile di vita poco umano? 
– e quella, probabilmente anche autoironica, intitolata ai “fossili”: i motivi ricorrenti tra i vecchi 
accademici, che vogliono solo eternare il proprio remoto lustro.  

	
111 Si veda il succinto profilo di Rainoldi (2000: 475).  
112 Alcune osservazioni sulla cultura e sull’approccio dell’A. in Gilli (2003: 119).  
113 Sulla genesi del giudizio critico, Parker (1919: 561-577).  
114 Kregor (2015: 261-262); Whidden (2007: 52-53).  
115 Su tale evidenza pedagogica del compositore, Brokken (2011: 113-114).  



	

 
CALUMET – intercultural law and humanities review 

 
77 

	

Regno ultraterreno e regno animale hanno, nella storia dei diritti confessionali, peculiare 
intersezione nelle teorie fondate sulla metempsicosi116, poiché si tende a credere, in tal caso, a un legame 
di causazione diretta tra vita precedente e vita trasmigrata – il che è ad esempio il criterio di 
qualificazione della pena nel contrappasso dantesco. E Saint-Saëns non fu estraneo a queste 
interafferenze simboliche: vi diede, anzi, voce, enfatizzando il dolore del trapasso coi toni della 
tradizione e irridendo le ipocrisie che ad esso seguono, con la vivacità intellettuale della caricatura e 
dell’apostrofe.  

La seconda metà del XIX secolo è tutta connotata da una profonda tensione interordinamentale 
nei rapporti tra Stati e Chiese ed è probabile che l’irrisolta questione giuridica, circa la disciplina 
preferibile nella regolazione di quei rapporti, spinga almeno indirettamente alla ricerca di forme di 
spiritualità non connotate in senso confessionale. Sul piano musicale, il tema della danza macabra 
supera di gran lunga le testimonianze poetiche, saggistiche, letterarie. Si palesa, inoltre, trasversale alle 
appartenenze nazionali, religiose e geografiche. Questa tendenziale universalità del cimento artistico sul 
canovaccio figurativo della danza macabra (la danza della Morte, che contemporaneamente lega e separa 
celeste e terreno) perdurerà almeno fino alla metà del XX secolo. Si rivela impossibile censirne in modo 
esauriente tutte le possibili terminazioni, ma alcuni esempi – esattamente come è stato per Saint-Saëns 
– danno la dimostrazione plastica di quella insistita compresenza tra metus a carattere prevalentemente 
pedagogico o addirittura pastorale, nei confronti dell’evento morte, e intenzione di rivendicare in esso 
condizioni di vita diverse da quelle sancite dal diritto vigente.  

Negli stessi decenni costruiscono spesso ardite variazioni sul medesimo tema il compositore Franz 
Liszt117 (una sorta di precorritore, che però utilizza essenzialmente il differente canone assiologico ed 
escatologico del dies irae), con una Danza della morte composta in circa vent’anni tra il 1838 e il 1859, e 
il nazionalista romantico russo Modest Mussorgsky118, col ciclo drammatico per pianoforte e voce dei 
Canti e danze della morte (portato a conclusione, però, nel 1877). Che quest’ultimo artista abbia o meno 
intenzione di enfatizzare il suo radicale distacco dal paradigma compositivo continentale, è innegabile 
come la sua variante non si neghi la fascinazione barocca per i temi sepolcrali, addirittura concependo 
un vero e proprio concept per piano e voce sui temi della danza macabra. Le esecuzioni presso i 
contemporanei non sono numerose, ma è evidente l’uso dello stilema macabro per allargare la visuale 
alle effettive condizioni del suo ordinamento di afferenza. Dal sembiante figurativo dell’iconografia 
originaria si passa, cioè, a una vera e propria rassegna normativa di esclusi dal sistema aristocratico di 
protezione e di tutele119: una madre indigente, una adolescente, un mendico ubriaco, un ufficiale di 
guerra che crede la morte in battaglia costituisca clausola necessaria della gloria eterna.  

L’impegnativo piano narrativo di Mussorgsky difetta in molti suoi epigoni, nonostante il genere 
abbia una vitalità senza precedenti nel panorama musicale europeo. Si ricordino il breve spartito 
orchestrale del finlandese Jean Sibelius (anch’egli nazionalista ma in chiave antirussa120), che l’A. titola 
più modestamente Valzer triste, l’eterea sinfonia n. 4 di Mahler121 (il cui secondo movimento, risalente 

	
116 Suchecki (1995: 41-42); Viola (2008: 255-256).  
117 Chase (2003: 279-280); Domokos (2003: 32).  
118 Piotrowska (2015: 378-379).  
119 Setti e Goglio (2010: 122-123).  
120 Heimonen e Herbert (2016: 160-161).  
121 Per quanto non si tratti della più nota composizione dell’A., né per forza della più riuscita, l’ideale centralità della sua 
collocazione in quel percorso artistico è debitamente dimostrata in Mitchell (1985).  
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al 1900, fu effettivamente chiamato dallo stesso Mahler “danza macabra”), ancorché slegata da 
rivendicazioni etico-sociali così esplicite, nonché, ormai negli anni Trenta del XX secolo, il balletto del 
coreografo Kurt Jooss122, con la danza macabra di ispirazione pacifista Il Tavolo verde (nel 1932). Come 
si vede, la danza macabra finì per accumunare sensibilità artistiche molto diversificate, dalla 
neoavanguardia di Jooss al conservatorismo tardo-romantico dei musicologi di orientamento 
nazionalista. Nell’una e negli altri, l’elogio della farsa, il tentativo di dare una sembianza fisico-dinamica 
alla morte (all’opposto comunemente intesa come eterna stasi dei corpi), l’ineluttabilità degli eventi 
estremi e l’iniquità degli ordinamenti legiferati costituiscono parte integrante dello stesso processo 
compositivo.  

Ad effetto della diffusione dei mass media prima e della globalizzazione dei consumi e dei costumi 
poi, la danza macabra della fine del XX secolo acquisisce un carattere ancora più popolare, sebbene 
mano a mano assai distante da qualsivoglia riferimento effettivo alla sua incerta genesi e alla sua 
molteplice trama evolutiva. Bozzetto per le allegorie disneyane, base di sketch per il cinema 
indipendente, esercizio di metanarrativa per gli autori del thriller123.  

L’ultima opera in ordine di tempo a presidiare la bivalenza ermeneutica originaria della danza 
macabra è verosimilmente la toccante composizione in un solo atto del compositore Viktor Ullmann e 
del librettista Peter Kien124. I due, conosciutisi in un campo di concentramento nazista, e morti quando 
il nazifascismo non era stato ancora sconfitto, scrivono un testo di straordinaria carica emotiva, che 
non cede in nulla all’annientamento interiore che le pratiche di confinamento volevano infliggere ai 
prigionieri, ancora prima della loro materiale eliminazione fisica125. Al contrario, quella danza macabra, 
sottotitolata alla disobbedienza della morte, trasforma l’inumana reclusione nel campo di Theresienstadt 
in una sorta di visione esponenziale della società tutta: un ordinamento di regole che in nome della 
deliberazione e della delega porta ad esecuzione comandi radicalmente ingiusti. Kien e Ullmann, pur 
non sopravvivendo, forse immaginano la sconfitta del Male assoluto usualmente identificato nella 
brutale violenza del Reich, capace, per dirla con Hannah Arendt, di “normalizzare” condotte 
omicidiarie ed eugenetiche126. Vincere militarmente contro quel male non significa avere la certezza di 
battere davvero il male. Ogni regime è il memento mori delle libertà esercitabili solo dalle maggioranze e, 
persino nella repressione autoritaria, il dissenso è l’unico possibile Carnival of fools per dar continua 
attuazione alla libertà di coscienza.  
 
 
 
 
 
 

	
122 Nonostante il tema di ambientazione macabra, l’impatto culturale sul teatro e, in particolar modo, sul balletto europeo 
del XX secolo fu notevole. In argomento, vedasi Angiolillo (1989: 156).  
123 King (1992).  
124 Il titolo originario concepito dai due era, in realtà, Der Kaiser von Atlantis oder Die Tod-Verweigerung (L’Imperatore di Atlantide 
o la Disobbedienza della Morte), ma la personificazione della morte stessa, e il procedere della composizione, fanno propendere 
per la giustezza di un accostamento al genere della danza macabra nel suo complesso.  
125 Enfatica, ma convincente, la critica di Kozinn (1994); forse a suo tempo più accurata l’analisi di Macdonald (1976: 42-
43).  
126 Il riferimento è, come noto, ad Arendt (1964).   
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