review and intercultural . .. .
CALUMET - intercultural law and humanities review

ISSN 24650145 (on-line)

ISSUE 25(2026)
For Info: www.calumetreview.com

Gianmaria Zamagni

Liberta religiosa e ‘fine della cristianita’
Una genealogia parigina del Concilio Vaticano 11 (1927-1965)

Abstract

The diagnosis concerning the end of a “régime de Chrétienté” seems today to enjoy broad consensus within the
Magisterium, from the French episcopate to the highest levels of the universal Church. The present contribution
traces, through a number of key expressions, the historical and theological genealogy of this consensus. Starting
from the Cardinal Suhard’s pastoral letter Essor ou déclin de I'Eglise (1947), the article reaches back to the
Parisian intellectual milieu of the 1920s and 1930s — from Nikolaj Alexandrovi¢ Berdjaev to Jacques Maritain,
from Emmanuel Mounier to Etienne Gilson — in which the critical distinction between Christianity and
Christendom was elaborated, before tracing its trajectory through to Marie-Dominique Chenu's formula on the
“end of the Constantinian era” (1961) and the conciliar declaration Dignitatis humanae (1965).

Keywords: End of the Constantinian Era; Dignitatis humanae; Marie-Dominique Chenu; parisian intellectual
laboratory; Nikolaj Berdjaev.

Abstract

La diagnosi in merito alla fine del regime di cristianita sembra godere oggi di ampio consenso da parte del
magistero, dall’episcopato francese fino al vertice della Chiesa universale. Il presente contributo ripercorre,
attraverso alcune espressioni chiave, la genealogia storico-teologica di questo consenso. Muovendo dalla lettera
pastorale Essor ou déclin de I'Eglise (1947) del cardinale Suhard, arcivescovo di Parigi, I'articolo risale al
laboratorio intellettuale parigino degli anni Venti e Trenta — da Nikolaj Aleksandrovi¢ Berdjaev a Jacques
Maritain, da Emmanuel Mounier a Etienne Gilson — in cui fu elaborata la distinzione critica tra cristianesimo e
cristianita, per seguirne poi il percorso fino alla formula di Marie-Dominique Chenu sulla “fine dell’era
costantiniana” (1961) e alla dichiarazione conciliare Dignitatis humanae (1965).

Parole chiave: Fine dell’era costantiniana; Dignitatis humanae; Marie-Dominique Chenu; laboratorio intellettuale
parigino; Nikolaj Berdjaev.
1. Epilogo, 2026-2023

Il 29 gennaio del 2026, rivolgendosi ai membri del Dicastero per la Dottrina della Fede, Papa Leone
XIV ha formulato - anche riprendendo il suo predecessore Francesco - una diagnosi sul presente della
chiesa che merita attenzione. Particolarmente “nei contesti di antica evangelizzazione”, ha affermato,
“negli ultimi decenni, si ¢ prodotta una rottura nella trasmissione generazionale della fede cristiana nel
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popolo cattolico”. Il sintagma ¢ discreto ma inequivocabile: i “contesti di antica evangelizzazione”
possono essere letti come cio che la storiografia e la teologia del Novecento hanno chiamato, con una
formula piu impegnativa, ‘regime di cristianitd’ — quel sistema di osmosi tra professione cristiana,
struttura sociale e potere politico che ha plasmato I'Europa per sedici secoli. Leone XIV non ne deplora
la fine: ne prende atto, rinnovando il compito missionario della chiesa®.

Gli ultimi pontefici non sono comunque soli nella loro diagnosi. Il 2 dicembre 2023, rivolgendosi
a seicento seminaristi, 'allora presidente della Conferenza episcopale francese Eric de Moulins-Beaufort
formulava il punto con chiarezza:

Se ¢’¢ una questione centrale, ¢ quella della teologia politica e del nostro rapporto con il mondo. Il decreto
sulla liberta religiosa del Vaticano II & molto chiaro. Cristo non & venuto a costruire delle nazioni cattoliche
ma a fondare la chiesa. Non ¢ la stessa cosa. A forza di trascinarsi dietro la nostalgia per uno Stato cattolico,
perdiamo la nostra energia per 'evangelizzazione®.

La nostalgia per uno “Stato cattolico” non ¢ allora soltanto un errore di giudizio storico, bensi un vero
e proprio ostacolo a una comprensione missionaria del cristianesimo. Pare dunque di trovarsi di fronte
a una posizione ormai ben riconoscibile, che va dal vertice della Chiesa universale all’episcopato
francese e che puo rinvenire nel Concilio Vaticano Il - segnatamente in Dignitatis humanae - un suo
punto di riferimento dottrinale®. Il presente contributo, pur senza stabilire una dipendenza lineare o
redazionale tra queste formulazioni, ricostruisce la genealogia di un lessico e di una costellazione di
problemi che, dal laboratorio parigino fra le due guerre, giungono appunto fino al Vaticano II’.

! Leone XIV (2026), che cita a sua volta la Evangelii Gaudium di Papa Francesco.

2 Sul significato ecclesiologico del primo anno di pontificato, cfr. Faggioli (2025). Sul rapporto tra il paradigma post-
costantiniano e il magistero di Francesco e Leone XIV, cfr. anche Spadaro (2023). Per una ricostruzione di lunga durata
della fortuna del modello di cristianita nel discorso identitario europeo, cfr. Lesti (2024).

3 “S’il y a une question centrale, c’est une question de théologie politique et de rapport au monde. Le décret de Vatican 11
sur la liberté religieuse est trés clair. Le Christ n’est pas venu batir des nations catholiques mais il est venu fonder I'Eglise.
Ce n’est pas la méme chose. A force de trainer la nostalgie d’un état catholique, on perd notre énergie pour I'évangélisation”.
Si confronti il resoconto ufficiale in: Conférence Episcopale Francaise (2023).

* Quella della fine della cristianita & peraltro un tema condiviso da ambiti disciplinari e discorsivi diversi. Per citare alcuni
esempi limitati all’area francese, in ambito filosofico la docente emerita di Paris-Est Marne-la-Vallée Chantal Delsol ha dato
a questa ‘transformation majeure’ il nome pitt netto, definendola “la fin d’une civilisation vieille de seize siecles” (Delsol
2021, 7); si confronti la recensione di Christoph Markschies (Markschies 2022), che sottolinea da un lato la distanza
dell’autrice da quella che definisce “retorica del fallimento” (Insolvenzrhetorik), e che d’altra parte non manca di riprendere
da quel libro la bella espressione di Emile Poulat, secondo cui “non ¢ certo che Dio ci abbia rimesso, con questo cambio”
(Delsol 2021: 158). Nell’episcopato francese, I'allora vescovo ausiliare di Marsiglia monsignor Jean-Marc Aveline, in
occasione di un ritiro dei sacerdoti della diocesi di Ajaccio, alla domanda del giornalista del Corse Matin, in merito a un
possibile indebolimento del sentimento d’appartenenza alla ‘cristianitd’, rispondeva: “Dobbiamo elaborare il lutto [faire le
deuil] di questa cristianita che regolava la vita sociale”, Corse Matin (2017), (poi ripreso in Aveline 2018): “Nous devons faire
le deuil de cette chrétienté qui régulait la vie sociale. Il ne faut pas étre nostalgique de ce passé mais plutdt se concentrer sur
ce qui nait, ce qui pousse”.

5 Sul Concilio Vaticano II sia permesso di rimandare ora all’opera di commento intercontinentale Vatican II. Event and
Mandate (2025), in edizione tedesca: Das Zweite Vatikanische Konzil. Ereignis und Auftrag (2026), che ho contribuito a
coordinare fino al 2021.
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2. Parigi, 1947. Una “stazione di frontiera” fra il mondo e la chiesa

A chi frequenti la letteratura ecclesiastica francese del secolo scorso non sara sfuggito 'eco cui rimanda
siffatto discorso sulla nostalgia:

Questa confusione tra ‘Chiesa’ e ‘Cristianita’ o tra ‘Cristianesimo’ e ‘Cristianita’ oltre che trovarsi all’origine
di tutti i malanni storici, & altresi la sorgente di una [prima] grave illusione, che, ai nostri giorni, come ¢ stato
rivelato, assume una doppia forma: una consistente nel credere che il Cristianesimo sia stato altra volta un
fatto compiuto, essendo arrivato a permeare popoli interi, totalmente e ufficialmente; d’onde la nostalgia di
parecchi cristiani per un passato a cui vorrebbero ‘ritornare’ (Suhard 1948: 79, n. 54)°.

Questa era la lettera pastorale —in italiano tradotta con il titolo: Agonia della chiesa? — dettata da
Emmanuel Suhard per la Quaresima del 1947. Suhard, allora arcivescovo di Parigi da sette anni, aveva
vissuto in quel ruolo anni segnati dall’occupazione nazista, dalla Liberazione e poi dalla scoperta,
traumatica, della scristianizzazione delle masse operaie della sua diocesi. Il mondo si trovava allora,
allindomani della fine della Seconda guerra mondiale in una situazione inedita, dettata dalla
corrispondente consapevolezza di vivere su un pianeta in cui ogni cosa & pill 0 meno remotamente
congiunta, una situazione anche politica che il prelato significativamente paragonava all'Impero
romano, alla cui caduta si era gia avuto il “profilarsi di una comune civilta” (Suhard 1948: 14).

Dinanzi a questa situazione era possibile reagire in due modi: da un lato, cedere alla tentazione
— tutt’altro che astratta, in una chiesa uscita dalla guerra con un prestigio morale accresciuto — di
presentarsi come istanza morale globale in un mondo tutto da ricostruire, quasi da punto di riferimento
per una civilta interamente da rifondare. Questo primo modo era con cio in profonda analogia con
'esperimento di Costantino nel quarto secolo, caratterizzato da una religione in definitiva di tipo civile-
imperiale.

Accanto a questa opzione, definita da Suhard stesso un’‘illusione costantiniana’, tuttavia, ve n’era
una seconda, non contraddittoria con 'altra, consistente nel “credere che la Chiesa ha fallito, dal
momento che la sua opera umana ¢ sempre da ricominciare, non concludendo mai a un ordine stabile
e definitivo” (Suhard 1948: 80, n. 54).

Qui il cardinale di Parigi si basava sul testo di uno storico della filosofia, Etienne Gilson, il quale
aveva con pochi, sapienti tratti saputo mostrare che “il compito della Chiesa [...] non ¢ di conservare il
mondo com’¢, neanche nel caso in cui sia diventato cristiano, bensi di conservarlo cristiano in modo
che non cessi mai dal diventare altro (dal progredire)”; o analogamente, si trattava non di “impedire al
mondo di camminare, ma di santificare un mondo in cammino” (Suhard 1948: 80, n. 54).

Anche nei secoli successivi, per inciso, la chiesa avrebbe conosciuto altre, nuove incarnazioni
storiche feconde — trionfi, li chiama addirittura Suhard. Ma cio era stato possibile proprio grazie alle
“eliminazioni ch’essa ha saputo permettere”: cioé¢ al fatto di aver considerato quelle tappe successive
solo come altrettanti suoi ‘rivestimenti’ storici provvisori, e non come la propria essenza. In questo

¢ Suhard 1947: 63, n. 1: “Cette confusion entre ‘Eglise’ et ‘chrétienté’, ou entre ‘Christianisme’ et ‘chrétient¢’, est a Uorigine
de tous les malaises historiques. C’est aussi source d’une grave illusion. Celle-ci, de nos jours, on I'a fait remarquer, prend
une double forme. L'une consiste a croire que le Christianisme a autrefois réussi, parce qu’il est parvenu a pénétrer des
peuples, totalement et officiellement. D’ou la nostalgie de beaucoup de chrétiens pour un passé auquel ils voudraient faire
‘retour’”; la traduzione qui offerta & quella di Camillo De Piaz (Suhard 1948). Su Emmanuel Suhard si confronti: Guérend
(2011).
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senso la vocazione della chiesa ¢, secondo il dettato evangelico, di essere come “‘lievito nella pasta’ [...]
intimamente mischiata ai popoli e alle epoche della Storia; ma, ‘sale che non insipidisce’, mai [...] legata
al loro destino. Si susseguono le strutture, i tempi si rinnovano continuamente ‘come una tenda di
pastore’” (Suhard 1948, 35).

La lettera pastorale di Emmanuel Suhard rappresenta in questo senso una cerniera, una stazione
di frontiera, fra la Parigi degli intellettuali (che esamineremo subito), il ‘monde’ che questo testo ha
ispirato e preparato, e la chiesa, parigina, romana e globale (che vedremo in seguito).

Due vettori opposti partono da qui: uno retrospettivo, verso gli anni Venti e Trenta, e uno,
prospettivo, diretto al Concilio, e oltre.

3. Parigi, 1946: il ‘monde’ atrorno a Esprit

Per precisare la propria distinzione fra cristianita e cristianesimo, il cardinale Suhard si basava nella sua
lettera pastorale su un fascicolo di una rivista della capitale francese, Esprit. Questa rivista, fondata nel
1932 da Emmanuel Mounier come organo del personalismo cristiano — ma aperta ben oltre i confini
confessionali — fu tra le due guerre il principale laboratorio intellettuale di una generazione di cattolici
democratici che cercavano un'alternativa teorica quanto spirituale sia al liberalismo individualistico sia
ai totalitarismi; nel secondo dopoguerra sarebbe diventata il crocevia in cui si ripensava il rapporto fra
Chiesa e mondo moderno, con un'influenza duratura sulla cultura politica della Resistenza e sul
cattolicesimo conciliare’. Il fascicolo dell’estate 1946 ripreso da Suhard portava il titolo: “Monde
chrétien, monde moderne (enquéte)”®.

In questo fascicolo Gilson dava il suo parere sulla contrapposizione proposta dal titolo del
fascicolo e lo faceva con una serie di prese di posizione fulminanti, di solo apparente ovvieta: ogni
cristiano intanto, in ogni epoca, &€ sempre vissuto in un mondo ‘moderno’ — e la conseguenza di questo
primo passo ¢ che il problema del cristiano nel mondo ¢ tutt’altro che moderno. Qui entra pero anche
una seconda linea argomentativa di Gilson: i cristiani vengono da lui descritti proprio come coloro che,
in ogni epoca, denunciano “I'insufficienza del mondo” e che “si rifiutano di accontentarsene” (Gilson
1946, 192). Questo ha — in ogni epoca — fatto si che i ‘poveri’ siano sempre stati quelli piu al sicuro
dal credere alla sufficienza, alla ‘bonta’ delle sue strutture.

E su questa base argomentativa che Gilson fonda la propria affermazione secondo cui una delle
difficolta “permanenti” del cristianesimo nella storia ¢ “'illusione che il cristianesimo, che ¢ una
rivoluzione religiosa permanente nel cuore del mondo, sia stata in altra epoca una rivoluzione
‘riuscita’”. Molti cristiani, continua il ragionamento,

rimpiangono la bella era in cui, infine accettato dal mondo, il messaggio di Cristo avrebbe penetrato e quasi
completamente dato forma alla societd temporale, compreso lo Stato stesso. Di qui la nostalgia fra costoro
per un trionfo passato, la tristezza di una decadenza presente e la speranza in un futuro che risusciti il passato

(Gilson 1946: 194).

" Per una trattazione delle prospettive della rivista e del ruolo di Mounier si rinvia a Roncuzzi (1961), Winock (1975) e
Campanini (1987).
8 Esprit (1946) 14,8-9, ora fruibile attraverso https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k30120¢/f1.item
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Lo storico della ‘filosofia cristiana’ del medioevo mette in guardia con una certa severita dal credere
alla “perfezione delle societa cristiane di un tempo”: non corrispondono, semplicemente, alla realta:
“Cosi si perde il presente, per salvare un passato che non ¢ neppure veramente esistito” (Gilson 1946:
194). Gilson, in questo modo, coniugando I'intervento esperto nella storia della filosofia cristiana e la
testimonianza impegnata del cristiano poteva concludere il ragionamento sottolineando che “il compito
della chiesa non ¢ di conservare il mondo per com’e, quanto di mantenerlo cristiano nel suo incessante
diventare altro” (Gilson 1946: 196). Il rischio concreto ¢ quello di trascurare, per la dedizione a un
mondo passato, il mondo a venire, che ¢ al contrario quello in cui la sua opera deve trovare
compimento. L'imperativo era percio quello di non ingannarsi scambiando una ‘veste’ storica per
'essenza stessa della chiesa. Il compito dei cristiani ¢ invece quello di “santificare un mondo che passa”
e non — al contrario — di “impedire al mondo di passare”, non dimenticando che la chiesa, se da un
lato battezza i vivi, dall’altro seppellisce anche i morti (Gilson 1946: 196).

Sebbene all'interno della vastissima opera complessiva di Gilson essi non occupino una posizione
di primo piano, i modelli esposti su Esprit in risposta alle domande di Mounier non rappresentavano
per il filosofo parigino una novita: posizioni analoghe erano gia state espresse — naturalmente in un
contesto sociale e politico differente — nell’ambito della collaborazione a riviste come La vie intellectuelle
e soprattutto al settimanale Sept’.

Nel secondo capitolo tematico di questo fascicolo di Esprit intitolato “Monde, Chrétienté,
Christianisme” era lo stesso Mounier, direttore della rivista, a fare esplicito riferimento a un testo che
esamineremo qui di seguito, cio¢ Umanesimo integrale di Jacques Maritain (1936), trattando
dell’ambivalenza teologica del termine mondo — un’ambivalenza che deve restare tale. Alcune pagine piu
avanti pero persino un grande intellettuale russo in esilio come Nikolaj Berdjaev ritornava su alcuni
dei temi del suo capolavoro Nuovo medioevo (Berdjaev 1924) per rispondere all’interrogativo posto da
Mounier, e riecheggiando a sua volta Maritain.

Anche Berdjaev prende avvio da un capovolgimento della questione: se vi & una crisi nei rapporti
fra il mondo e il cristianesimo, responsabili ne sono “altrettanto i cristiani e il cristianesimo storico”
(Berdjaev 1946: 308), e questo per tre motivi principali: una conseguenza errata in merito alla forma di
governo piu ‘cristiana’, la negazione della liberta personale e una serie di errori in rapporto ai
cambiamenti politici:

Tutto cio che si deduceva dalla rivelazione cristiana in merito all’ordine sociale aveva un carattere interamente
falso (teocrazie di tipo occidentale e orientale), negava la liberta o non costituiva altro che tentativi impotenti
al confronto con i grandi movimenti sociali del mondo. Il cristianesimo restava principalmente su posizioni
conservatrici e difensive (Berdjaev 1946: 309).

E con lo stesso termine usato nel suo libro da Maritain che Berdjaev definiva quelle forme storiche del
cristianesimo come périmées, superate, obsolete. Il filosofo russo perd non trascura certo un cenno anche
alla pars construens, scrivendo che “solamente una conversione del cristianesimo verso la luce che emana
dall’avvenire potra ridargli la sua potenza creatrice. Si tratta di una manifestazione dell’aspetto profetico
del cristianesimo, di una rinascita della coscienza messianica pressoché estinta. Allora il cristianesimo
superera il punto morto in cui si trova” (Berdjaev 1946: 309).

? Su questa rivista si vedano Coutrot (1961) e Della Sudda (2009). I contributi pitt importanti di Etienne Gilson per Sept
sono stati raccolti in volume (Gilson 1934).
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In questo modo un eminente storico della filosofia medievale, il direttore di una rivista
personalista e un filosofo russo in esilio convergevano, sebbene da percorsi del tutto indipendenti, sulla
medesima diagnosi — ed era proprio questa convergenza a conferire al fascicolo dell’estate 1946
l'autorevolezza che il cardinale Suhard avrebbe riconosciuto nella sua lettera pastorale I'anno seguente.

4. Parigi, primavera 1946: 1’agonia del cristianesimo dif Emmanuel Mounier

Se la posizione personale del direttore Emmanuel Mounier era rimasta decisamente defilata nel
fascicolo estivo appena ripercorso, essa era pero gia stata espressa sulle pagine di Esprit appena tre mesi
prima. Il problema allora era stato posto nei termini di un’agonia del cristianesimo, una scelta lessicale
che il direttore riprendeva dal filosofo basco Miguel de Unamuno (1864-1936) (Mounier 1946)"°.

Il parallelo proposto nelle prime righe di questo saggio non lascia adito a dubbi quanto alla sua
urgenza — polemica o profetica: “[I cristiani] riposano sull’illusione della loro forza come la Francia si
riposava nel 1939 sull’illusione del suo esercito e delle sue grandezze passate” (Mounier 1946: 717)"".
Che Mounier non si preoccupasse troppo della provocatorieta del proprio linguaggio era chiaro anche
nella similitudine che subito seguiva fra i partiti democristiani (fatta salva la qualita dei loro militanti)
e “'edema sul corpo malato della cristianitd” (Mounier 1946: 718).

In un’ampia sezione centrale, il direttore di Esprit ingaggiava una discussione con Georges
Bernanos, una delle grandi voci letterarie dell’epoca, che tuttavia aveva assunto talora posizioni
politiche controverse e condotto polemiche solo in parte condivisibili secondo Mounier. In estrema
sintesi, era per quest'ultimo ragionevole scrivere che un errore analogo a quello della politica cristiana
tradizionalista conservatrice potesse replicarsi nel versante opposto, in un’eccessiva identificazione con
una politica repubblicana e democratica. In fondo, i partiti democratici cristiani rischiavano cosi di
sostituire il Sacro Romano Impero con una ‘sainte démocratie’ che mostrava tuttavia analoghe
ambiguitd. Mounier pero obiettava alla severita — a dire il vero un po’ unilaterale — di Bernanos l'invito
a una piu benevola considerazione di un’*avanguardia’ cristiana che cercava un nuovo rapporto con un
mondo in fase di grande trasformazione.

E su questo addentellato che il saggio affronta il tema della citta secolarizzata e del ruolo della
chiesa nel processo di secolarizzazione. Anche se Mounier, in nome dell’incarnazione, rifiutava I'idea
di una chiesa invisibile (“la chiesa come realta incarnata puo essere solo corpo e anima, o non ¢ affatto”,
Mounier 1946: 725), egli sosteneva nondimeno che la chiesa, nella situazione in cui si trovava — quella
cioé di non riuscire piu a trasmettere il proprio messaggio —, avesse bisogno di una nuova apertura allo
Spirito, 'unico vero riformatore al di la di ogni mediazione umana:

Dei valori nuovi emergono dalla riflessione e dall’esperienza del mondo contemporaneo: liberta, giustizia,
tolleranza, democrazia, senso del collettivo, prova sperimentale, progresso, eccetera. Il cristiano, o per lo meno
il cristiano dagli occhi aperti, non respinge questi valori, ma sembra turbarsi di pit delle loro deviazioni,
possibili o reali, che prestarsi alle loro rivelazioni autentiche (Mounier 1946: 726).

' U’opera di Unamuno richiamata da Mounier era L'agonie du christianisme, Paris, Rieder, 1925, di cui esiste un’edizione a
cura di Emile Poulat (Unamuno 1996).
11 saggio ¢ stato in seguito ripubblicato nei Carnets de route, vol. 1: Feu la chrétienté, Paris, Seuil, 1950, pp. 9-26, e infine

nelle (Euvres, vol. 3: 1944-1950, Paris, Seuil, 1962, pp. 531-542.
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Quegli ideali di liberta, giustizia, tolleranza, democrazia non sono allora costruzioni ideologiche astratte
ma nascono dall’esperienza concreta dell'umanita moderna, verso la quale il cristiano ha un compito
di ascolto critico, di discernimento, ma non di scetticismo, tantomeno se preventivo. E la conclusione
¢ allora netta: “Chiunque non li senta, anzitutto nella propria carne come li sentono i suoi
contemporanei, dovesse anche in seguito correggerli, non ha una lingua in comune con il proprio
tempo, e non verra mai ascoltato da quest’ultimo” (Mounier 1946: 726).

Questo limite rappresentava un’ombra cupa gettata sul sistema dei valori cristiani. Qui Mounier
si chiede, con le parole di un giovane prete coinvolto nell'inchiesta della rivista Jeunesse de I’Eglise diretta
da Maurice Montuclard, “se la chiesa, allorché si ¢ impiantata da qualche parte da diversi secoli, non
sia condannata a invecchiarvi e ad andare a rifiorire altrove” (Mounier 1946: 727'%). Una disposizione
di onesta morale e intellettuale fondamentale richiedeva invece che davanti alla gamma di valori “piu
estranei che ostili” del dopoguerra la chiesa si disponesse ‘a I’école’, cioe all’apprendimento, “invece di
dogmatizzare e dedurre frettolosamente qualcosa da qualcos’altro” (Mounier 1946: 729). In
conclusione Mounier tornava sul tema del proprio contributo, in questi termini:

Questi segni non ingannano: la morte si avvicina. Non la morte del cristianesimo, ma la morte della cristianita
occidentale, feudale e borghese. Una cristianitd nuova nascera domani o dopodomani, da nuovi strati sociali
e da nuovi innesti extraeuropei. Sempre che noi non la soffochiamo con il cadavere dell’altra (Mounier 1946:

730).

5. Parigi, 1936: Umanesimo integrale dr Jacques Maritain

Il tema di una ‘nuova cristianitd’, come del resto tutta la tematica dei problemi tra sfera spirituale e
temporale della chiesa, nonché innumerevoli citazioni e riferimenti impliciti (alcuni dei quali qui
segnalati), rimandavano al magistero di un grande testo di dieci anni prima: Humanisme intégral.
Problémes temporels et spirituels d’'une nouvelle chrétienté (Maritain 1936).

[ bersagli polemici erano delineati, prima della Seconda guerra mondiale, in maniera differente,
e se possibile ancora piul chiaramente. Da una parte vi era per Maritain la sfida lanciata dall'umanesimo
socialista russo, caratterizzato dal materialismo e dall’ateismo, nel contesto degli anni Trenta ancora
ammantato della sua aura quasi-religiosa e messianica, non ancora intaccato dalla disillusione che
sarebbe maturata negli anni successivi, con la consapevolezza delle purghe staliniane e degli scontri
fratricidi all’interno del fronte repubblicano spagnolo'. Dall’altra parte dello spettro politico il
pensatore neotomista (Maritain 2008) ricordava gli esperimenti dettati dall’ideale del Sacrum imperium.
Questo ideale medievale trovava allora una riattualizzazione teorica nelle tesi di Carl Schmitt sulla
teologia politica, oltre a tentativi di realizzazione concreta nei regimi autoritari cattolico-corporativi dalla

penisola iberica all’Austria'*.

2 M.M.-I. Montuclard, L'Eglise et les valeurs modernes, in Jeunesse de 'Eglise 5 (1945) [La crise de la civilisation chrétienne), pp. 9-
75, p. 10. Il domenicano Maurice Montuclard (1904-1988), prete operaio, fu ridotto allo stato laicale nel 1953. Sulla rivista
si veda ora Keck 2004.

B Lo avrebbero testimoniato, ciascuno a suo modo, George Orwell e Simone Weil, rispettivamente in Orwell (2002) e Weil
(1989), entrambi del 1938 (sebbene la lettera di quest’ultima sia stata pubblicata solo postuma).

' Maritain si riferiva a p. 111 alla Politische Theologie di Carl Schmitt (1922, trad. it. in Schmitt 1972), definito “uno degli
ispiratori e dei consiglieri intellettuali del nuovo regime” tedesco e allo studio di Alois Dempf (1929).
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Maritain definiva quest’ultima corrente “utopia teocratica”, ma il Sacrum imperium aveva anche le
caratteristiche di un ideale storico concreto o addirittura di un mito storico. Ed era a questo titolo, cioe
“a titolo d’ideale storico concreto che il sacro impero impregna ancora la nostra immaginazione, e si
tratta precisamente di sottoporre da questo punto di vista le nostre immagini pitt 0 meno incoscienti a
una revisione severa’ (Maritain 1936: 157). E sebbene queste considerazioni fossero costate al filosofo
parigino obiezioni molto simili a delle minacce da parte dei seguaci del regime nazionalsocialista
tedesco, egli tornava a ripetere che

I'ideale del sacro impero & un ideale superato, obsoleto (périmé) e si tratta di liberare da esso la nostra
immaginazione (non certo che esso sia stato malvagio di per se stesso - al contrario -, ma perché ¢ una cosa
finita). [...] Se parlo cosi & perché conosco i pericoli di una concezione univoca dell’ordine temporale cristiano,
che lo legano a forme morte, invece di assicurare la tradizione vivente dell’opera del passato (Maritain 1936:

158)".

Di quella concezione cristiano-sacrale del piano temporale Maritain isolava cinque caratteristiche
tipiche: (1) un’unita massimale (di tipo monarchico), (2) la subordinazione del piano temporale (sociale-
politico) a quello spirituale (religioso), il che implicava anche (3) l'utilizzo dell’apparato temporale ai
fini spirituali, (4) il classismo di una societa caratterizzata dalla “diversita delle razze sociali” (Maritain
1936: 163 s.) e infine (5) “una struttura sociale e giuridica [...] attraverso la forza dell'uomo battezzato e
della politica battezzata”, cioé la mobilitazione dell'intero apparato sociale e giuridico “al servizio del
Redentore”.

La disamina si concludeva senza margini: “Tutto cio & finito” (Maritain 1936: 166). Maritain,
fedele alla distinzione tomista tra 'ordine naturale del temporale e I'ordine soprannaturale della grazia,
riconosceva cosi la somma autoritd sul piano temporale dello Stato laico, “conformemente agli

insegnamenti di Papa Leone XIII” (Maritain 1936: 189).

6. Parigi, 1927: I'edizione francese del Nuovo medioevo di N.A. Berdjaev

La questione di un modello medievale per la societa e la chiesa era stata posta in maniera centrale ed
esplicita gia negli anni Venti del Novecento nell’'opera di Berdjaev, al quale Maritain dichiarava
apertamente il proprio debito. Berdjaev (nato a Obuchiv, in Ucraina, il 18 marzo 1874), uno dei piu
noti filosofi russi del XX secolo, aveva studiato all'Universita di Kyiv. La Rivoluzione russa fu un evento
centrale della sua vita: avverso alle idee dei bolscevichi, Berdjaev venne espulso nel 1922 insieme ad
altri 160 intellettuali russi dalla Russia sovietica. La prima meta del suo esilio fu Berlino, ove, fra il
1923 e il 1924, scrisse Il nuovo medioevo, con il quale raggiunse la fama internazionale (Berdjaev 1924,
1927a)".

Il libro di Berdjaev era suddiviso in tre capitoli: (1) “Il nuovo medioevo”, (2) “La rivoluzione
russa’ e (3) “Democrazia, socialismo e teocrazia”, a cui |'edizione francese, su buone basi tematiche e
anche filologiche premetteva il capitolo “Fine del Rinascimento”"”. Qui erano infatti anticipati molti

5 In corsivo nel testo; Maritain aveva scritto queste considerazioni in Maritain 1933: 123 (ed. it. Maritain 1968: 81).

!¢ Qui si segue I'edizione francese (tradotta da A.-M. F., traduzione su cui torneremo in dettaglio pitt oltre), Berdjaev 1927b.
" La fine del Rinascimento era un saggio immediatamente precedente, pubblicato in tedesco sulla Kreatur di Martin Buber,
dato da Berdjaev stesso per presupposto al Nuovo medioevo. Per tutti i dettagli mi sia permesso rimandare a Zamagni (2016).
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dei temi che avrebbero innervato il libro Nuovo medioevo: proprio dal Rinascimento era cominciato
“uno sviluppo di idee e di fatti in cui vediamo 'umanesimo distruggersi per sua propria dialettica,
poiché la posizione dell'uomo senza Dio e contro Dio, la negazione dell'immagine e della somiglianza
di Dio nell'uomo conducono alla negazione e alla distruzione dell’'uomo” (Berdjaev 1927b: 29). Questo
avrebbe inaugurato tuttavia per Berdjaev anche una differente e proficua direttrice, secondo la quale
'essere umano nel suo divenire storico, nel suo ‘destino’, doveva fare esperienza della liberta proprio
per poter scegliere Dio nella liberta (Berdjaev 1927b: 38)'®.

Nel capitolo seguente — quello che dava il nome al libro — Berdjaev stabiliva esplicitamente il
paragone fra il tempo successivo alla Prima guerra mondiale e alla Rivoluzione d’ottobre e un ideale
Medioevo. Si badi bene che dinanzi al capovolgimento dei valori umanistici mostrato dalla Rivoluzione
—in cui la deificazione dell’'uomo ha significato 'annientamento di Dio — “I'esperienza dell’Eta
moderna non ci permette un ritorno al Medioevo; solo un nuovo Medioevo ¢ possibile. [...] Dove non
vi ¢ Dio non vi & piu 'essere umano: questa ¢ la scoperta sperimentale del nostro tempo” (Berdjaev
1927b: 104 ss.).

La liberta era per Berdjaev un concetto di importanza centrale, anche a partire dalla sua esperienza
biografica. Nel Nuovo medioevo essa viene fin da principio definita come liberazione — “ma — chiede il
filosofo — liberazione da cosa e liberazione per cosa!” (Berdjaev 1927b: 112). Se, da un lato, era
necessaria una liberazione dalle teocrazie autoritarie del passato (e su questo il testo & perentorio: le
vecchie teocrazie non potevano piu sussistere), e dalla nozione stessa di dipendenza, di eteronomia, cio
che Berdjaev trovava assente nella modernita era, d’altra parte, propriamente il fine di questa
liberazione: la questione “in vista di cosa?”. Senza una risposta soddisfacente a questa domanda di
senso, una soluzione appariva al filosofo necessaria: se lindividualismo aveva condotto
all’atomizzazione della societa, di converso una universalizzazione di essa avrebbe condotto a un nuovo
principio di societd, a un nuovo medioevo.

Questo nuovo principio doveva fondarsi su una nuova verita collettiva, universale, che tuttavia
non poteva tollerare di essere identificata con una teocrazia. Una verita cioé che contenesse, che
presupponesse la liberta. Se dunque “la Verita deve essere accettata liberamente, e non per costrizione.
La Veritda non sopporta che si abbia con essa dei rapporti da schiavi. E il cristianesimo stesso a
insegnarlo” (Berdjaev 1927b: 117s), ogni ipotesi di restaurazione veniva altrettanto decisamente esclusa:

Un ritorno all’antica teocrazia, agli antichi rapporti eteronomi fra la religione e i diversi aspetti della vita
come della creazione, ¢ divenuto impossibile. Nelle antiche teocrazie, il Regno di Dio non si raggiungeva in
maniera reale. Era solamente simbolizzato, significato nelle forme e negli emblemi esteriori. Oggi cio che si
manifesta ¢ [...] una volonta, dunque, di teonomia libera, distinta tanto dall’autonomia, quanto dalla

eteronomia (Berdjaev 1927b: 143).

In altre parole, con un Nuovo medioevo Berdjaev non promuoveva alcun (né vecchio, né nuovo)
clericalismo. Al tempo stesso, tuttavia, egli auspicava la fondazione della societa e dello Stato in Dio
attraverso una conversione interiore, e la chiesa stessa era intesa da Berdjaev come realta cosmica,
misteriosa, in trasformazione, senza confini netti e dunque in cammino, che “cambia lo stile del

cristianesimo” (Berdjaev 1927b: 150).

18 “’expérience humaniste présente aussi une signification positive. Il était dans la destinée de 'homme qu’il la véctit [sic].
L’homme devait passer par la liberté et, dans la liberté, accepter Dieu. La était le sens de '’humanisme”.

CALUMET - intercultural law and humanities review 186



intercultural

' UMET

review

C’¢ un ulteriore aspetto che merita d’essere esaminato: questo testo russo giungeva al lettore
francese a cura di una traduttrice che si firmava semplicemente A.-M. F. Questa traduttrice perd non
solo traduceva, ma introduceva il testo e lo sintetizzava in maniera originale. La sua introduzione
distingueva dai piu noti romanzi della cultura russa la sua tradizione filosofico-religiosa. In questa
tradizione Berdjaev sarebbe stato secondo solo a V1. Solovi’év. Del filosofo di Obuchiv veniva quindi
tracciato un profilo biografico che ne illustrava 'esilio continuo, ad opera del regime zarista come di
quello sovietico. Berdjaev era stato uno scrittore instancabile e un esponente di spicco del movimento
‘pneumatico’ (dello Spirito) dell’inizio del Novecento, e ora trovava spazio, come dice I'introduzione,
nell’influente collana “Roseau D’Or” dell’editore de Brouwer, curata fra gli altri da Jacques Maritain e
Stanislas Fumet (sulla collana cfr. Millet-Gerard 2015).

La traduttrice faceva una sintesi delle principali opere di Berdjaev precedenti al recente Nuowvo
medioevo, e giungeva a una sintesi generale della sua opera nei seguenti termini: “L’idea fondamentale
di Berdjaev ¢ in effetti che Dio attende dall'uomo una risposta libera al suo appello, ossia un’iniziativa
creatrice, poiché in una certa misura, la creazione prosegue attraverso gli uomini” (Fumet 1927: vi).
Questa traduttrice & stata identificata con Anne-Michele “Aniouta” Fumet, née Rosov (Rosenblum),
sorella del matematico Vitia Rosenblum e moglie dello scrittore ed editore Stanislas Fumet (Fumet
2002, Baird 1997: 285 e Toupin-Guyot 2009).

La traduzione e la sintesi introduttiva di Fumet finivano per riformulare in modo significativo il
passaggio di Berdjaev sulla liberta. Laddove il filosofo scriveva che “la Verita deve essere accettata
liberamente, e non per costrizione”, in una formulazione in cui il soggetto era la Verita e 'uomo il
destinatario implicito di una esazione, la traduttrice esprimeva il concetto ‘dal punto di vista di Dio e
della sua iniziativa verso 'uvomo’: “'idea fondamentale di Berdjaev & in effetti che Dio attende
dall’'uomo una risposta libera al suo appello”. Un’altra antropologia della liberta religiosa era leggibile
in filigrana in questa riformulazione.

Attraverso la traduzione e 'introduzione della prefatrice Fumet, alcune riflessioni e formulazioni
di Berdjaev potevano confluire nel lessico condiviso del circolo raccolto attorno a Maritain. Da quel
circolo, attraverso Humanisme intégral e poi attraverso il fascicolo di Esprit del 1946 e la lettera pastorale
di Suhard del 1947, quel lessico sarebbe arrivato — per le vie che si sono ripercorse — fino al laboratorio
teologico francese che preparava il Concilio.

7. Parigi, 1961: Fine dell’era costantiniana di Marie-Dominique Chenu

I1 30 ottobre del 1961 compariva per la prima volta a stampa il saggio di Marie-Dominique Chenu La
fine dell’era costantiniana, all'interno del volume Un concilio per il nostro tempo, esito editoriale di una
giornata di studio realizzata cinque mesi prima a Parigi (Chenu 1961, Chenu 2013)". Nella dovizia di
pubblicazioni seguite all’annuncio da parte di Papa Giovanni XXIII, questo volume intendeva
rappresentare il tentativo di situare I'evento del Concilio Vaticano Il in rapporto con gli uomini del
proprio tempo.

Nell'intervento di padre Chenu l'era costantiniana designava un’era storica in cui si trattava
“della situazione permanente che le sue istituzioni hanno determinato [...] un complesso mentale e

!9 Per una ricostruzione complessiva della vita e del pensiero di Chenu, fondata su nuova documentazione archivistica, cfr.
ora Holman (2025); la traduzione critica inglese dell'opera censurata nel 1942 & in Chenu (2023).
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istituzionale nelle strutture, nei comportamenti e perfino nella spiritualita della Chiesa, e questo non
solo di fatto, ma come un ideale” (Chenu 1961: 47 s. corsivi miei); 'eco di Umanesimo integrale con il
suo “ideale storico concreto” era gia palpabile. Il primo degli elementi costitutivi che il domenicano
individuava per quest’epoca era I'alleanza dei due poteri, temporale e spirituale, che aveva permesso
che il “vangelo [fosse] assunto dal potere terrestre come un mezzo efficace per governare, per moralizzare
una politica e idealizzare un regime”, fino alla possibilita della persecuzione politica degli eretici da
parte della Chiesa, praticata perd da uno Stato divenuto suo “braccio secolare” (Chenu 1961: 51).

La portata di questo ideale storico pero andava al di 1a dei casi delle monarchie cristiane o
cattoliche antiche, medievali o di eta moderna. La seconda componente fondamentale dell’ére
constantinienne era infatti il suo assetto culturale. Anche in assenza di strutture statali propriamente
improntate all'impero sacro le implicazioni spirituali dell’esempio costantiniano potevano agire non
tanto secondo il modo della potenza politica esplicita, quanto secondo il modo dell’influsso culturale.
Gli esempi portati da Chenu erano qui il diritto romano, il primato della ragione (come l6gos) anche
nella formulazione della fede (in dogmi) e attraverso la conservazione del latino come lingua liturgica.

Era precisamente su questo secondo aspetto che il domenicano riprendeva dalla lettera pastorale
di Emmanuel Suhard in maniera piu diretta e consistente. E lo faceva anche —in maniera
documentabile — attraverso un saggio su cui vale la pena di soffermarsi un attimo. Il saggio citato da
Chenu, intitolato “La Chiesa sulla soglia dell’avvenire”, era firmato da Peter Giloth, verosimilmente
uno pseudonimo (Giloth 1960a, 1960b). Questo articolo, apparso in primo luogo sulla rivista di
Monaco Hochland in coincidenza con il 37° Congresso eucaristico mondiale del 1960 era centrato sul
disagio della Chiesa di fronte alle adunate di massa a meno di due decenni di distanza da quelle
nazionalsocialiste.

Non si trattava tuttavia solo di coreografie per il congresso eucaristico: 'inquietudine era piu
profonda, e riguardava anche “la certezza di avere per guida [Fiihrer] un ufficio infallibile, dotato del
sommo potere, la certezza della vittoria finale [Endsieg]” (Giloth 1960a: 100). Come ben si comprende,
la cultura — e il lessico stesso — con cui la Chiesa a Monaco doveva confrontarsi (e da cui doveva
distinguersi!) era quella del Nazionalsocialismo. In questo modo Giloth teneva assieme l'attualita
ecclesiastica dettata dal congresso eucaristico con il recente passato tedesco, e lo faceva attraverso
I'esempio storico della ‘svolta costantiniana’. L'imperatore Costantino era il punto d’inizio di una
aberrazione, quella della Machtkirche, la Chiesa di potere, che era stata gravida di conseguenze nella
storia, fino al xx secolo.

Era in questo preciso snodo del testo di Giloth che la lettera pastorale di Suhard veniva recepita
e fungeva cosi da ‘stazione di frontiera’: essa trasmetteva al dibattito ecclesiale le ricerche e le discussioni
della Parigi fra le due guerre, raccolte attorno alla rivista Esprit, un nome che a questo punto risulta
tutt’altro che casuale. Tornando a Chenu, la sua Fine dell’era costantiniana, che raccoglieva questa
genealogia concettuale, avrebbe avuto un ulteriore esito. Nella primavera del 1963 Marie-Dominique
Chenu pubblicava per il Centro di documentazione [-DOC un breve documento intitolato “La chiesa
e il mondo” (Chenu 1964), in vista della discussione su quello ‘Schema’ che sarebbe in seguito
diventato Gaudium et spes (1965).

Analogamente, le riflessioni di Berdjaev gia richiamate — “La Verita deve essere accettata
liberamente, e non per costrizione. La Verita non sopporta che si abbia con essa un rapporto da schiavi.
E il cristianesimo stesso a insegnarlo” — trovavano un’ulteriore formulazione nella proposta di Maritain
sulla liberta religiosa: “Ogni persona umana, membro della societa civile, ha diritto alla liberta religiosa,
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ha diritto di cercare liberamente la verita religiosa cosi come ogni altra verita, di praticare liberamente
la religione alla quale ha deciso di aderire” (Maritain 1999: 1086; cfr. Scatena 2003: 346, Scatena 2014).
Questo linguaggio, a sua volta, presenta evidenti consonanze con la dichiarazione conciliare Dignitatis
humanae: “la persona umana ha il diritto alla liberta religiosa. Il contenuto di una tale liberta & che gli
esseri umani devono essere immuni dalla coercizione da parte dei singoli individui, di gruppi sociali e
di qualsivoglia potere umano, cosi che in materia religiosa nessuno sia forzato ad agire contro la sua
coscienza” (Dignitatis humanae, 2; sul rapporto tra Maritain e Montini: Chenaux 1994).

Cio che qui si & cercato di documentare non & anzitutto una dipendenza redazionale diretta, ma
una genealogia concettuale e semantica, trasmessa attraverso canali di comunicazione interconnessi
— dalla traduzione della Fumet al circolo di Maritain, dalla rivista Esprit alla lettera pastorale di Suhard,
da quest’ultima fino a Chenu e al dibattito conciliare. In questo itinerario, tanto la formulazione della
verita religiosa come oggetto di adesione libera quanto la diagnosi della fine dell’era costantiniana erano
diventate patrimonio semantico condiviso.

[ fermenti del laboratorio parigino trovavano cosi nel Concilio due esiti maggiori — la costituzione
pastorale Gaudium et spes e la dichiarazione Dignitatis humanae — promulgati entrambi sessant’anni fa,

il 7 dicembre 1965.

8. A mo’ di conclusione: La scintilla e i fermenti

Al termine di questo percorso, ¢ opportuno tornare all'implicita domanda che lo sottende: come si &
reso possibile il Concilio Vaticano II? Come poté prendere forma un’assise di tale portata?

Nel suo classico studio di metodologia della storia, scritto durante I'Occupazione tedesca e
rimasto incompiuto per la fucilazione avvenuta nel giugno 1944, Marc Bloch — a sua volta eminente
storico del medioevo, come lI'amico Gilson — condensava il problema in una formula memorabile: “Un
grande avvenimento puo paragonarsi a un’esplosione. In quali condizioni, esattamente, si produsse
I'ultimo urto molecolare, indispensabile allo scoppio dei gas! Saremo spesso costretti a rassegnarci ad
ignorarlo” (Bloch 1998: 80).

Non ¢ soltanto una questione di forma. Una storia narrata soprattutto attraverso singoli eventi
— conflitti e rotture — rischia di attribuire a questi un rilievo sproporzionato rispetto ai processi di lunga
durata che li preparano e li rendono intelligibili’®. E il percorso stesso qui ricostruito a suggerire
un’immagine diversa da quella dell’esplosione. Cio che questo percorso ha fatto emergere ¢ piuttosto
una lenta maturazione e una trasmissione creativa: la prefigurazione berdjaeviana di una nuova stagione
storica — formulata nella Berlino degli anni Venti nel segno, assieme, dell’'universalismo sociale e della
liberta — veniva tradotta e rielaborata da Fumet per il pubblico francese, ripresa da Maritain, discussa
nel dopoguerra sulle pagine di Esprit, quindi condensata da Suhard e rilanciata, attraverso Giloth e
Chenu, fino all’aula conciliare.

In alternativa all'immagine dell’esplosione, cara a Bloch, forse ¢ possibile proporre — senza
contraddirla — una seconda immagine, che restituisca un processo meno bellicista e di lunga durata: “Il
Regno dei cieli ¢ simile al lievito che una donna prende e nasconde in tre misure di farina, finché la
pasta sia tutta lievitata” (Mt 13,33). E stata anche una decisione di metodo dedicare attenzione ad alcuni

20 Sul rapporto tra storia evenemenziale e longue durée, il riferimento resta Braudel (1958); sul versante critico-pedagogico
della storia raccontata prevalentemente come storia di guerre e conflitti, cfr. Ferro (1981); per il caso francese Citron (2019).
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di questi fermenti che concorsero a preparare il Concilio, e in particolare al ruolo discreto di una donna
che, con un lavoro quasi anonimo di traduzione e mediazione, contribui a trasmettere alcune riflessioni
e alcuni concetti dalla Russia della Rivoluzione fino al Vaticano I — e, per questa via, fino a noi.
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